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GAZA EN UN DIA

Nit a la Mediterrània. Plou. No tots dormen. Algú llança focs artificials al costat del 
port. Algunes zones de la ciutat estan a les fosques a causa de les apagades. Una mare 
perd un fill i en pareix un altre quasi en el mateix instant. Els avions no tripulats vigi-
len des del cel. Hi ha morts i ferits sota les bombes. Els caces F-16 i helicòpters Apache 
busquen objectius humans. Els tancs disparen projectils contra un funeral. Els soldats 
fugen espantats. Un blindat israelià rep l’impacte. La resistència apunta des d’una casa 
en runes. Es fa de dia a la Mediterrània. 

Tot això ha passat avui a Gaza, Palestina.

I la vida continua.
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EL NAIXEMENT D’UN LLIBRE

Aquest és un llibre que no havia d’existir. Un llibre que va començar sense saber-ho.
Un llibre de fotografies sense càmera ni fotògraf.

Però, com es pot no nàixer quan la llavor ja ha estat plantada?

Per als qui som de la Mediterrània, el conflicte de Palestina ens ha acompanyat al 
llarg de les nostres vides. Hem crescut amb les imatges de l’horror. Any rere any. Sense 
solució. El primer que recorde és el 1987. Tenia onze anys i vaig veure per la televisió 
com un grup de soldats usaven roques per partir braços, colzes i muscles de xiquets de 
la meua edat. No calia ser un expert. Qualsevol xiquet d’onze anys entén perfectament 
el mal que hi ha en un adult trencant el cos d’un infant. Després sabria que aquelles 
imatges responien a una decisió política que havia estat estudiada fredament. Tèc-
niques contrainsurgents, contenció i control de la població enemiga. Després també 
sabria que no només ho van patir els xiquets que vaig veure. Que no només va passar a 
Palestina. Que els conqueridors fan aquesta mena de coses als conquerits. Que també 
ens ho van fer a nosaltres el 1707 i el 1939.

El viatge d’aquest llibre va començar, sense ser-ne conscient, després de l’opera-
ció Plom Fos, quan el 2009 Israel va atacar Gaza. Aquell any vaig començar a conéixer 
el que és la resiliència: la capacitat de sobreviure, de no rendir-se, de fer front a l’ad-
versitat, de lluitar. L’art d’enfortir-se i de ser transformat positivament pels conflic-
tes i les dificultats. A Palestina, cada impacte s’explica i es comprén des d’una fe i una 
tradició absolutament vives. I cada mort, ferit, orfe i vídua són honrats i cuidats per la 
comunitat. Així, entre el trauma i la tristesa, trobem l’alegria de viure i la confiança. 
La resiliència, doncs, podria ser la concepció moderna per descriure el miracle de la 
persistència de la vida humana. 

pròleg
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Al cap de quatre anys, el 2014, m’unisc a un grup d’activistes i periodistes que es 
dediquen a protegir els llauradors palestins dels atacs diaris dels soldats. Passe tres 
mesos a Gaza. I uns pocs dies sota els bombardejos. El meu objectiu és conéixer en 
profunditat la Franja i buscar les històries per al documental de Les zebres de Gaza. 
Vaig sense càmera i sense ordinador. No vull distraure’m. Vull centrar-me en la vida i 
la realitat. Els meus acompanyants són llibres i llibretes. Però Manu Pineda, un dels 
impulsors de les brigades Unidakum, té una Nikon. I li la demane. Només té un ob-
jectiu que funcione: és un teleobjectiu que em permet, i m’obliga, a apropar-me a la 
realitat des de la distància. No sóc fotògraf, però sense adonar-me’n, acumule milers 
de fotos de la vida quotidiana de Gaza. Conec gent i visc experiències precioses. I, a la 
fi, em trobe amb el pare i el fill que van pintar els burros com zebres. Pocs dies després 
comencen els bombardejos. La història de les zebres queda aparcada de nou.

En tornar a València, pensant en la gent que he deixat a Gaza, em plantege què he 
de fer. La idea sorgeix parlant amb Xavi Sarrià: fem un llibre. Doncs sí. Fem-lo. Com-
partim les històries. Es mereixen ser contades. Fem un llibre de fotografies sense fotò-
graf. Fem un llibre com a Gaza van fer una zebra sense zebres.

El que hem vist, i el que intentem aprendre, és l’art, la capacitat de crear bellesa 
i ordre de l’horror i el caos. En una època de caiguda com l’actual, ens cal escoltar i 
reflexionar. Fins i tot per a recordar. Perquè nosaltres, a les nostres terres, també hem 
sigut així. Perquè nosaltres també hem sigut capaços d’alçar-nos. Per això aquest llibre 
no és només sobre Gaza, aquest llibre és sobre la possibilitat de ser nosaltres mateixos.               
I per recordar-nos que la batalla més ferotge no és contra l’enemic extern, sinó contra 
el mal que habita, ens corromp i ens colonitza per dins. Sense un alliberament intern 
que ens millore i eleve, tot alliberament extern i material està condemnat a caure. 
Això és el que Palestina m’ha ensenyat i el que vull compartir.

david segarra soler
Bétera, 2014

pròleg

Hi ha una història que, per a mi, encarna a la perfecció el significat de la resiliència. 
Durant els bombardejos de 2009, el xicotet zoològic de Gaza va veure morir els seus 
animals: els lleons, els micos i les aus. Uns per l’efecte de les bombes, altres per la fam. 
En acabar l’atac, els amos del zoo es van trobar amb la mort i la destrucció sota les 
runes. Pare i fill es van asseure a pensar. El bloqueig els impedia portar nous animals. 
I a la Franja només hi ha gossos, gats, coloms, gallines, cavalls i burros. Sí, burros. Van 
elegir uns quants d’aquests animals. A Gaza els anomenen Abu Sabr; és a dir, el més 
pacient, el pare de la paciència. Van utilitzar tint de cabells per pintar-los de blanc amb 
ratlles negres, i els van tallar les crins per deixar-les en forma de raspall. Així van nài-
xer les zebres de Gaza. I quan van obrir les portes de nou, els xiquets i les xiquetes de 
Gaza hi van entrar meravellats. En la seua innocència, van viatjar fora de Gaza. Per les 
sabanes d’Àfrica, pels deserts d’Aràbia. Pel món real i per l’imaginat. Lliures. Alegres. 
En pau. Com a La vida és bella de Benigni, a Palestina els adults protegeixen els infants. 
La realitat supera sempre la ficció. En aquell moment vaig pensar que podíem apren-
dre d’aquestes zebres, d’aquesta història i del que representa. I aleshores vaig iniciar el 
projecte de realitzar un documental titulat Les zebres de Gaza, un treball audiovisual 
per a mostrar les històries de resistència i resiliència que passen a Palestina.

El 2010 em sume a la Flotilla de la Llibertat. Nou vaixells transporten set-cents 
activistes i periodistes de cinquanta nacions, així com 10.000 tones d’ajuda humanità-
ria. M’hi embarque amb el suport de les televisions veneçolanes. Hi conflueixen jueus, 
musulmans, cristians, kurds i turcs, gent de tot el món. Units. L’activista i periodista 
Laura Arau, que també viatja en la Flotilla, ho descriu com una nova arca de Noé. Els 
objectius són trencar el bloqueig marítim a Gaza i portar-hi ajuda: material sanitari, 
educatiu i per a la reconstrucció. Sabem que correm riscos. Però no imaginem fins a 
quin punt. La matinada del 31 de maig, tota la força de l’armada israeliana cau sobre 
nosaltres. Tropes d’elit assalten els vaixells, maten deu persones i en fereixen de bala 
cinquanta-tres més. Els supervivents som segrestats en aigües internacionals i con-
duïts a una presó de màxima seguretat al mig del desert del Nègueb. Davant de Gaza 
i rodejats de poblats beduïns palestins, irònicament. La història de les zebres haurà 
d’esperar. Ara cal contar la història de la Flotilla. Un any després estrenem el docu-
mental Foc sobre el Màrmara. 
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HAYAT
vida
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Veles e vents han mos desigs complir
faent camins dubtosos per la mar:

mestre i ponent contra d’ells veig armar;
xaloc, llevant, los deuen subvenir,
ab llurs amics lo grec e lo migjorn,

fent humils precs al vent tramuntanal
que en son bufar los sia parcial

e que tots cinc complesquen mon retorn.

ausiàs march
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TRES INTENTS D’ENTRAR A GAZA 

Hivern de 2009. Un any després de l’Operació Plom Fos puc entrar a la Franja de Gaza. 
Hi vinc des de Caracas, Veneçuela, amb dos companys: Vicent, el valencià, i Vivianna, 
la veneçolana. Ells no hi poden entrar. I encara que ho intenten a través de les rutes 
dels contrabandistes del Sinaí, no ho aconsegueixen. Passe el cap d’any a Gaza. Em 
trobe gent d’arreu del món. Molts són jueus. A les 72 hores, el règim egipci de Mubarak 
ens obliga a eixir. Els tres ens retrobem al Caire. Des d’allí viatgem cap a Jerusalem, 
Betlem, Hebron i el camp de refugiats d’Aida. Allà aprenem una paraula àrab: Hayat. 
És el nom d’una xiqueta òrfena i significa ‘vida’.

Primavera de 2010. Ho torne a intentar amb el Mavi Marmara i la Flotilla de la 
Llibertat. Partim des d’Istanbul, Turquia, amb centenars de persones vingudes de tot 
el planeta. De matinada, enmig de la mar, som atacats per les forces d’elit israelianes. 
Deu persones moren. No arribem a Gaza. Ens porten al port israelià d’Ashdod. De la 
Mediterrània al desert del Nègueb. Passem tres dies incomunicats i aïllats a la presó 
a Ber Sheeba. Ens deporten i ens prohibeixen l’entrada a l’Estat d’Israel durant deu 
anys. Prohibit tornar, per tant, a Jerusalem, Betlem, Aida i tot Cisjordània.

Al cap de quatre anys torne al Caire. Dues setmanes d’espera i entre de nou a Gaza. 
És com si ho fera per primera vegada. Visc tres mesos entre hortes, figueres, tarongers i 
oliveres. Tres mesos de primavera. Tres llargs mesos. Cent dies. Com en els viatges an-
teriors, continue investigant per realitzar un documental sobre la vida i la resistència 
dels palestins. I ja van cinc anys. Al tercer mes, comença un dels atacs més mortífers de 
la història de Palestina. Passe una setmana sota les bombes fins que torne a València. 
Per estar amb la meua família. Per escriure aquest llibre. I per preparar la tornada.

hayat
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Lentes naus es perden en mars d’incerts perills.

salvador espriu

hayat
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Sempre tornaré
a la nostra platja.

Les ones no em deixen,
mu mare,

allunyar-me’n massa.

maria del mar bonet

hayat
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LA MAR TANCADA   

Durant els tres mesos que passe a Gaza no deixe de sentir històries dels pescadors. 
Cada setmana reben atacs des dels bucs de guerra que tanquen la mar. Gaza és un oasi 
rodejat pels deserts del Nègueb i del Sinaí. Enfront, la Mediterrània. 

Els ports palestins de la Franja són minúsculs. Fa més de mig segle que no hi 
amarren vaixells estrangers. Ni en parteixen els palestins. Les autoritats militars is-
raelianes imposen un límit de pesca variant. Segons les negociacions de torn, pot aug-
mentar a deu quilòmetres o reduir-se fins a tres. Segons les estratègies dels colonitza-
dors, es permetrà més o menys pesca.

Els pescadors m’expliquen, abans de la darrera escalada militar, que de quatre 
mil barques només estan eixint-ne un centenar a causa dels atacs quotidians. També 
m’expliquen històries de desenes de vaixells furtats i d'incomptables pescadors captu-
rats i empresonats. Quan m’ensenyen el cementeri de vaixells m’adone que no neces-
siten autòpsia. L’impacte dels projectils és evident. I també les cicatrius. Molts no van 
morir a la primera i els van poder salvar per viure més vides.

Però res no evita que Mohammad el boxejador i els vigilants de la platja ens con-
viden a peix.

hayat
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En la creació dels cels i de la terra hi ha signes per a aquells que raonen.

alcorà
3:190

hayat
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LA TERRA FERIDA   

El primer lloc de Gaza que comence a conéixer és Khuza’a i les seues terres llaurades 
que s’estenen al sud-est de la Franja. Al darrere, els horts i els cítrics. Ací, el secà i els 
cereals. Just enfront, la frontera amb l’Estat d’Israel. 

Els brigadistes d’Unadikum hi acudeixen cada matí durant el temps de la collita. 
Des de Màlaga, La Guaira, Madrid, París, Lleida, Alcoi, Muro i València. Vénen a fer 
d’escuts humans. Quan ells no hi són, els franctiradors de l’exèrcit disparen als campe-
rols. Els fereixen i de vegades els maten. Fins i tot quan els voluntaris internacionals 
estan clarament identificats, els soldats obrin foc. Però l’estratègia dels brigadistes és 
un èxit. Només disparen a l’aire i a terra. De vegades, a uns quants metres dels peus. 
Malgrat tot la collita es cull. Amb les falçs i les mans. La terra dóna a llum, de nou. 
L’operació militar Marge Protector de 2014 ho arrasarà tot. El cicle de la mort i la vida 
es renova. Entre les petjades dels tancs, les dones i els homes tornen a llaurar solcs i 
fan brotar les plantes. I continuen corrent les formigues pels túnels subterranis. 

Es calcula que des de 1948 l’Estat d’Israel ha arrancat un milió de figueres, lli-
meres, tarongers i oliveres de Palestina. No puc evitar recordar l’horta de la Punta a 
València, que també va ser arrasada per la força. I em ve a la memòria una cançó: Pare, 
que el camp ja no és el camp. Pare, demà del cel plourà sang. El vent ho canta plorant. 
Pare, ja són aquí. Monstres de carn amb cucs de ferro. Pare, no, no tingueu por, i digueu 
que no, que jo us espero. Pare, que estan matant la terra. Pare, deixeu de plorar que ens 
han declarat la guerra.

hayat
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LA CONQUESTA    

Es coneix ben poca cosa del lent i subtil procés de colonització de les terres palestines. 
Al llarg dels segles xix i xx, i per tal de poder vendre i comprar la terra, els imperis oto-
mà i britànic hi van introduir i imposar el cens, la propietat privada i l’estructura esta-
tal, inexistents en la societat tradicional. Els sionistes europeus es van servir d’aquesta 
nova base legal per iniciar la compra de les terres. Es calcula que entre el 80 i el 90% 
del territori que van comprar era propietat de terratinents palestins. Els llauradors, 
que eren la majoria del poble, van haver d’enfrontar-se al poder de cinc enemics for-
midables: dos imperis, el sionisme, els règims àrabs i les elits locals. 

Cal recordar que al segle xix, la població palestina era aproximadament un 5% 
jueva, un 10% cristiana i un 85% musulmana. Des del segle xix, la propietat jueva de 
terres a Palestina va créixer de l’1% al 3% fins a arribar al 7% el 1948. Al segle xx, l’Estat 
britànic era propietari de quasi la meitat del territori, i els palestins en mantenien l’al-
tra meitat. Però amb la guerra de 1948, el nou Estat d’Israel va conquerir per les armes 
el 78% de Palestina i va expulsar més de 700.000 nadius. El 1962, i segons les lleis que 
va crear amb aquest efecte, l’estat sionista ja controlava al voltant del 90% o el 95% del 
territori dins les seues primeres fronteres. Els palestins només mantenien la propie-
tat d’un 5% d’aquestes terres. El 1967, Israel va envair Gaza i Cisjordània i va conquerir 
el 100% de Palestina. A les noves terres ocupades va instal·lar mig milió de colons.

El 2005, el cost econòmic i la pressió de la resistència provocaren la retirada dels 
colons israelians de Gaza. L’any següent s’inicià, contra la minúscula Franja, el setge 
més llarg i massiu de la història.

hayat
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LA COMUNITAT 

Com passava al món sencer, fins al començament del segle xx la majoria de la població 
palestina vivia de la terra. I amb la terra. D’una manera no massa diferent de com ho 
havien fet durant segles. O potser mil·lennis.

El que ens han ocultat de Palestina, i de casa nostra, és que no totes les terres es-
taven en mans de senyors feudals i terratinents. El Comunal, el Comú, la terra de la co-
munitat, era la norma més estesa. Llaurador, col·lectivitat i poble han sigut sinònims 
històricament. I ciutadà, propietari i burgés, també. Per aquest motiu, les majories ru-
rals es van oposar aferrissadament a l’expansió del govern central de les ciutats. L’Es-
tat, la Monarquia o la República representaven els impostos, el servei militar, la guerra 
i el control. Per la força de les armes i les lleis, la modernització s’imposà als pobles. 

A Palestina, el sistema de propietat comunal s’anomena Musha o Mesha’a. Les se-
ues normes ancestrals tenen per objectiu mantindre la integritat de la terra, la unitat 
de la comunitat i la igualtat en la distribució dels camps. Evita i desincentiva la venda, 
la compra i l’explotació intensiva i individualista. El seu objectiu és l’estabilitat i la sos-
tenibilitat. Des del primer dia, els conqueridors otomans, britànics i israelians decla-
raren la guerra a la propietat col·lectiva. I la prohibiren amb l’entusiasta col·laboració 
de les petites elits locals, rurals i urbanes. D’aquest xoc amb els poderosos naixerà la 
resistència palestina. De la gent de la terra. 

Avui, el que queda d’aquell esperit de la terra és un misteri silenciat. Però en la 
memòria col·lectiva i ancestral de Palestina, i en la del nostre poble, la terra té un ori-
gen comunitari. I sagrat. La terra és de totes i tots. És la mare i la matriu.

hayat
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A l’hora del sol a la presó
un núvol reflecteix un eixam de criatures.

L’aplaudiment de la gent
per aquells que enfronten la mort

amb un somriure.
I la por dels tirans

a les cançons.

Tenim en aquesta terra
el que fa que valga la pena la vida.

mahmud darwix

hayat
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Foc a les mans avui 
que núvols alts anuncien 

una tardor plujosa 
i el viure se’ns fa estrany 

enmig d’aquesta falsa 
placidesa. 

La vida hi crema sotmesa 
a una roda que gira. 
L’eix clavat endins 

ganivet que enfondeix 
la ferida. La sang 
hi brolla calenta. 

El moviment del seu fluir 
un pèndol que retorna sempre 

al mateix lloc d’origen. 

Així caminem per l’esfera 
de l’inconscient vivíssim 

(i els anys se’ns fan 
lleugers). Em pesa tanta 

mort, no pas la meva.

montserrat abelló

hayat
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Mai he portat un fusell
al muscle.

Ni he pitjat el gallet.
Tot el que tinc

és la melodia d’una flauta,
un pinzell per a pintar els meus somnis,

un flascó de tinta.

Tot el que tinc
és una fe inamovible

i un amor infinit
per la meua gent que pateix.

tawfiq zayyad

hayat
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UN ÚNIC DÉU PER A TOTHOM 

Palestina és terra santa per a totes les creences abrahàmiques. Ací viuen, des de fa 
mil·lennis, samaritans, jueus, cristians, musulmans i drusos. Totes aquestes religions 
tenen l’origen en Abraham i segueixen un llinatge que continua en Moisés, Jesús i Mu-
hammad. Profetes que vénen l’un rere l’altre a renovar un missatge senzill: no hi ha 
més Déu que Déu. Ni faraons, ni cèsars, ni reis, ni els mateixos profetes poden riva-
litzar amb l’única realitat vertadera. Amb l’essència de Tot. El Creador de la Creació.

Ara bé, l’ésser humà, caigut del Paradís, oblida ràpidament. I ens hem mort i opri-
mit els uns als altres falsament en nom de Déu, d’emperadors, de califes, de venjances, 
de conquestes, de progressos i de revolucions. Però no és això el que he vist a Palestina. 
És precisament a Gaza on he conegut el cristianisme tradicional. Ibrahim va obrir-me 
l’església de Sant Porfiri i allà vaig assistir a una missa que va durar cinc hores entre 
icones, encens i cants gregorians. L’atmosfera recordava l’essència. L’origen es nota-
va més a prop. Potser com a les velles esglésies romàniques. Amb ell visitaria la veïna 
mesquita d’Al-Umari. I a dins d’aquesta resaria Basel, l’amic beduí. Ell m’explicaria 
orgullós que un samarità, creença ancestral vinculada al judaisme, és un dels presos 
polítics palestins destacats. Aquest mateix llibre inclou un poema d’Al-Qasim, poeta 
nacional palestí de religió drusa. El 2009, a Gaza, vaig conéixer els jueus religiosos. 
Eren allà en suport de Palestina. La reacció dels palestins del carrer era de reverència 
davant d’homes savis. Gent del llibre. 

La llavor del mal no està en l’altre, en la diferència. Està en cadascú de nosaltres. 
Contindre la foscor i tendir a la llum és l’essencial. És la responsabilitat de cada indivi-
du i de cada generació. Potser des d’Eva, Adam, Noé, Abel i Caïm anem perdent aquest 
combat còsmic. Però anar perdent no vol dir haver perdut.

hayat
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Pare, senyor del cel i de la terra.

Jo et lloe perquè no havent revelat aquestes coses 
als intel·ligents i als erudits, les has revelat als senzills.

evangeli de jesús segons sant mateu

hayat
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Estic amb aquells que tenen els cors trencats.

déu a muhammad
hadís qudsi

Recollit per Al-Gazhali

hayat
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IDENTITAT I RESISTÈNCIA   

Quan els conqueridors conquereixen, el primer que intenten és esborrar la memò-
ria. La identitat és l’arrel espiritual dels pobles. La seua manera de ser i estar al món. 
A l’Estat d’Israel queden un milió i mig de palestins que són instruïts sota els plans 
educatius sionistes. Un estudi de l’Associació Cultural Àrab va trobar més de 16.225 
errades als textos escolars àrabs que imposen les autoritats. No és casualitat. Simultà-
niament, els polítics debatien reduir l’ensenyament de la llengua àrab. La supremacia 
de la llengua hebrea és absoluta. Als alumnes palestins se’ls nega la seua història i la 
seua identitat mentre se’ls allunya dels seus germans de Gaza i Cisjordània. No exis-
teix Palestina. No existeixen els palestins. Mai no han existit i mai no existiran. Els 
anomenen araboisraelians. Parlar àrab significa sospites, detencions, pobresa. Parlar 
hebreu és parlar la llengua dels amos, dels poderosos, dels vencedors. Centenars de 
pobles foren suprimits del mapa i els seus noms àrabs foren canviats per altres d’he-
breus. El director de la companyia pública de trens fins i tot impedeix que els anuncis 
de les parades es pronuncien en àrab. Diu que amb l’hebreu i l’anglés n’hi ha prou. 
Incloure l’àrab «faria el viatge massa sorollós». Des de fa 67 anys, a les escoles eduquen 
els alumnes jueus vinguts de tots els països del món a odiar els àrabs. Un estudi de la 
Universitat Hebrea de Jerusalem analitzà centenars de llibres educatius i no va poder 
trobar ni una sola imatge on els àrabs es presentaren com a «persones normals». Per 
descomptat, explicar la història de la Nakba, de la catàstrofe palestina, és un fet perse-
guit. Els vells moriran i els joves oblidaran, repeteixen els conqueridors.

I no ens ha de sorprendre. Fins als 18 anys jo no sabia res de la meua pròpia his-
tòria, de la Corona d’Aragó, dels Regnes de València (l’islàmic i el cristià), de Joan 
Baptista Basset, dels maulets i els botiflers, de la crema de Xàtiva el 1707, de l’assalt a 
Barcelona el 1714, de la prohibició de les nostres lleis i costums. O dels tres segles de 
persecució de la nostra llengua. De fet, vaig començar a parlar-la i a escriure-la quan ja 
era adult. I si l’he pogut aprendre ha estat gràcies als qui durant tres segles van prote-
gir i transmetre a les alqueries, als masos, als pobles, a les famílies i als llibres el tresor 
de la nostra memòria.
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Ai la llar dels anys primers! Com de lluny ens hem quedat!
Ai país que ara recorde xop de llàgrimes vermelles!

Ser la pàtria d’un infant obliga a estimar-la sempre?

Ella és la pàtria que estime, davant la qual sóc humil.
Mai no vaig abandonar-la, mai no vaig abandonar-la,

m’obligaren a partir.

al-russafí
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EL MECÀNIC DEL CARRER D’OMAR AL-MUKHTAR   

La millor manera de moure’s per Gaza és en motocicleta. La majoria de gent no hi està 
gens d’acord. Em diuen que és de bojos. Però l’ús de la moto s’estén imparable. Consu-
meix poc i és àgil per a recórrer els 45 quilòmetres d’una franja de terra pràcticament 
plana. Així que adquirisc una Dayun 40 que ha arribat de la Xina a Palestina a través 
dels túnels. La seua qualitat, és clar, deixa una miqueta a desitjar.

Als pocs dies se’m trenca el cable de l’embragament. Un amic i jo ens quedem per-
duts enmig de la ciutat. Uns joves ens indiquen un taller mecànic al carrer d’Omar 
al-Mukhtar. Allà ens rep Abu Hassan. El taller és diminut, fosc i ple de caixes i ferra-
mentes. L’Abu deixa la feina i s’encarrega de la nostra moto al carrer. Parla amb el meu 
amic, que es francotunisià. On és el món? On són els musulmans?, li pregunta l’Abu. 
Per què han oblidat Palestina? En pocs minuts el cable està arreglat. Ens cobra deu 
xéquels. Dos euros. 

Torne dues vegades més a canviar l’oli i la roda de darrere punxada. Ara ja no em 
cobra. Res. Insistisc avergonyit. Però no hi ha manera. Seguisc insistint fins que es treu 
una cartera de cuir desgastat de la butxaca. Amb ella a la mà em diu: tranquil, si tin-
gueres problemes de diners pots vindre i t’ajude. Cap problema. Ell, que es troba pres 
a Gaza i sense gaires oportunitats, m’ofereix ajuda a mi.

Marxe mirant al terra. I al cel. M’acomiade des de la moto. Què puc dir? Què puc 
afegir? Me’n vaig pensant: tornarem a veure’ns.
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EL GAT QUE VA HAVER DE MORIR  

Sona el telèfon a l’apartament on visc, prop del port. Sembla que hi ha hagut un atac 
d’un avió no tripulat. Anem caminant a l’hospital de Shifa per saber si hi ha morts o 
ferits. Quan hi arribem, comencen les gestions i les discussions per a rebre informació 
dels metges. Finalment resulta ser una falsa alarma. 

Alguns companys fumen i altres intenten que una vella màquina els pose un café. 
Sentim un miol. Al terra trobem un gatet ataronjat. M’agenolle per acariciar-lo. Com-
prove amb horror que té una pota trencada. No camina, s’arrossega. A tots ens impres-
siona. El deu haver atropellat algun cotxe. Preguntem als metges si es pot curar. Ens 
diuen que quasi no poden atendre els pacients. Fins i tot els preguntem si el poden 
sacrificar. No sobreviurà i morirà de fam. Ens responen que el poc que hi ha és per a les 
persones. Just aleshores, un jove se’ns acosta encuriosit. Ve amb un somriure. I sense 
cama. Ens conta que fa uns anys un helicòpter Apache va atacar sa casa i va matar el 
seu germà. Però ell està ací. Parlant amb nosaltres. I somrient. Algú agafa el gat, el posa 
dins d’una caixa i l’acarona. Caminen lentament i en silenci de tornada. No van cap a 
casa, sinó cap al port. Segueixen la riba de la platja i per les roques arriben al moll més 
llunyà. La mar i el cel són negres. Negríssims. No hi ha estels. Acarona el gat amb tot 
l’amor que pot. I en un instant infinit, el gat, innocent, s’uneix al mar per sempre.

Al dia següent, apareixen al carrer molts gats del mateix color ataronjat. Els xi-
quets de la botiga els posen aigua perquè beguen.
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La paciència consisteix a esperar, no passivament, sinó treballant amb
persistència, encara que la solució no es vegi a prop. Esperar que les coses ploguin 

sense que nosaltres fem tot allò que està al nostre abast són boberías, 
com diu santa Teresa.

antoni gaudí
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La font de totes les misèries per a l’home no és la mort,
 sinó la por de la mort.

epictet
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BABEL  

Fa molts i molts anys, a la vibrant ciutat de Babilònia, es va alçar una enorme torre. Or-
gull del poder i la ciència de l’Home enfront de la Natura i de Déu. Els jueus, aleshores 
poble nòmada i sense propietats, van veure aquesta obra com el reflex de l’arrogància 
de la civilització naixent. I l’anomenaren Babel.

A la Franja de Gaza, l’Israel modern ensenya als palestins el seu rostre a les fron-
teres que l’empresonen. 

Al nord, davant de Beit Lahya, s’alça imponent la central tèrmica de Rutenberg, 
que converteix el carbó en electricitat. Al darrere, la ciutat d’Asqalan. Aquest antiquís-
sim poble cananeu comptava l’any 1948 amb 11.000 habitants palestins, musulmans 
i cristians. Després de l’arribada de les tropes israelianes, els seus habitants van ser 
reclosos en un gueto fins que foren deportats a Gaza. Durant dècades, immigrants    
jueus arribats de tot el planeta s’han instal·lat a la nova ciutat rebatejada amb el nom          
d’Ashkelon. Avui és una de les ciutats israelianes més contaminades d’un dels països 
que més pol·lueixen del món. 

A l’est, davant dels grans camps de cereals, s’estenen les tanques de control. Cada 
certs metres s’alcen torres de vigilància dirigides per control remot. Les càmeres i els 
sensors de moviment permeten als operadors dirigir les metralladores cap als objec-
tius humans. Cada dia hi passen carros blindats, camions i vehicles militars que entren 
rutinàriament als camps palestins per segar l’herba. És a dir, per impedir que cres-
quen els arbres i les plantes. Qüestió de seguretat, afirmen. Els palestins es podrien 
amagar entre ells, es justifiquen. Uns pocs metres més enllà de la tanca, l’agroindústria 
israeliana utilitza avionetes per regar amb pesticides els enormes camps de monocul-
tius. Per terra, mar i aire, tota mena de vehicles robotitzats vigilen la població nativa.

Però la història ens conta que la torre de Babel cau.
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DIVIDE ET IMPERA 

Divideix per regnar. Els conqueridors saben que la manera més efectiva de dominar i 
diluir els conquerits és separar-los i enfrontar-los entre ells. La sentència s’atribueix 
als macedonis, però van ser els romans qui la van posar en pràctica a tot el món medi-
terrani. Francesos, britànics i espanyols han estat mestres de la separació. Moltes de 
les guerres fratricides actuals a l’Àfrica i l’Àsia tenen l’origen en els desequilibris gene-
rats pels imperis britànic i francés. La conquesta, fragmentació i extermini de cente-
nars de nacions indígenes a l’Amèrica llatina és mèrit del regne de Castella. També la 
desintegració d’Al-Andalus i de la Corona d’Aragó.

Palestina està avui dividida en nombrosos fragments. Hi ha l’Estat d’Israel, on 
viuen un milió i mig de palestins. Hi ha Jerusalem, on en resisteixen tres-cents mil. 
Hi ha Cisjordània, on n’habiten dos milions i mig. Hi ha Gaza, amb quasi dos milions. 
I també hi ha la diàspora, amb aproximadament vuit milions de persones. Principal-
ment a Jordània, el Líban, Síria i Xile. Els palestins són, segons els càlculs, entre onze 
i catorze milions de persones. L’Estat d’Israel ha creat una xarxa legal per controlar, 
fragmentar i dividir els conquerits. Els milions de palestins a l’estranger no poden vi-
sitar Israel, ni molt menys viure-hi. Tampoc Cisjordània, Jerusalem o Gaza. Els pales-
tins de Gaza no poden visitar Cisjordània ni Jerusalem. Els palestins de Cisjordània 
no poden anar a Gaza. Per tant, no es poden casar, ni estudiar ni treballar junts. Per 
exemple, si un palestí de Jerusalem s’enamora d’una palestina de Betlem i es casen, 
perdrà el dret de tornar a la seua pròpia ciutat i viure-hi. Famílies, terres, pobles, his-
tòries i amors separats per murs i soldats. El govern israelià imposa cinc identitats 
jeràrquiques dins del seu sistema d’apartheid. En ordre de dalt a baix: jueus israelians, 
palestins d’Israel, palestins de Jerusalem, palestins de Cisjordània i palestins de Gaza. 
Cada nivell descendent compta amb més restriccions i menys drets.

El futur no el podem saber, però sí que tenim la certesa que, malgrat els immen-
sos obstacles, els palestins continuen sent palestins.
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LA MARE   

Cada dilluns, davant l’edifici de la Creu Roja Internacional es reuneixen els familiars 
dels presos polítics i els presoners de guerra. Mares, dones, pares, germans, amics i 
activistes. Estan fent una vaga de fam en solidaritat amb els seus. El rostre d’una dona 
m’atrau. Em mira. La fotografie. Em somriu i la salude amb respecte. Al cap d’uns me-
sos coneixeré la seua història.

La família de Rihab Kanaan va fugir de Palestina. Ella va nàixer al Líban, al camp 
de refugiats d’Al-Zaatar (Timó). Es va casar de molt jove i es va traslladar als camps de 
Sabra i Shatila. Durant la guerra civil libanesa, aquests dos camps van viure les pitjors 
massacres en la història palestina. Entre 2.000 i 6.000 civils van ser exterminats per 
les falanges libaneses amb el suport de les tropes israelianes dirigides per Ariel Sha-
ron. Centenars de xiquets van morir i moltes dones van ser violades i assassinades. Les 
mutilacions i els horrors que van trobar periodistes i diplomàtics són massa terribles 
per a escriure’ls.

Cinquanta-quatre membres de la seua família van morir. Incloent-hi el seu marit. 
La seua filla va desaparéixer. Rihab es va tornar a casar i va emigrar a Tunísia. Allà es 
va convertir en una important poeta. El 1995 va tornar a Palestina, a la Franja de Gaza. 
Cinc anys després, un supervivent del Líban li va comunicar que la seua filla era viva. 
Al cap d’uns mesos va rebre una trucada: «Mare, sóc jo. Maymana». No havia mort. 
Havia sobreviscut i l’havien criada els veïns. Aquell mateix any 2000, la resistència 
libanesa expulsava els exèrcits sionista i falangista. Mare i filla van decidir trobar-se a 
la frontera. Maymana va esperar sa mare dia rere dia mentre veia com altres famílies 
es reunien després de mig segle de separació. Però la mare no apareixia. Rihab no ar-
ribaria. Les autoritats no li van donar el permís. Va haver d’esperar dos anys més fins 
que un periodista de Gaza va conéixer la història de Rihab i va aconseguir que un canal 
de televisió organitzara la trobada als Emirats Àrabs Units. Finalment, després de 24 
anys de separació, mare i filla tornaven a estar juntes. Maymana va dir: «Ara crec en els 
miracles i l’esperança. Per fi he trobat l’amor d’una mare».

Però l’ocupació segueix, i mare i filla viuen encara separades a Gaza i Beirut. No-
més s’han pogut tornar a veure en una segona ocasió.

sabr



96 97

EMPRESONAR LA PERSEVERANÇA  

Amb el pas dels dies faig alguns amics a Gaza. La majoria, periodistes i artistes. Tam-
bé conec els seus amics de Jabaliya, Bureij i Rafah. Molts voregen els quaranta anys. 
Xarrant tranquil·lament m’assenyalen un d’ells: «Ha estat vint anys a la presó». Deu 
tindre dos o tres anys més que jo. «Aquell altre, ha estat pres dèsset anys», «el d’allà, 
cinc anys». «I jo, quatre», em diu el meu amic. Els torne a mirar. Un per un. Ningú no 
podria sospitar per tot el que han passat. Però una cosa és evident: no han pogut amb 
ells. No han pogut trencar-los.

Des de l’ocupació total de Palestina, l’any 1967, es calcula que uns vuit-cents mil 
palestins han estat detinguts o empresonats. Actualment hi ha més de cinc mil pa-
lestins a les presons de l’Estat d’Israel. Hi ha presoners de guerra, els guerrillers; hi 
ha presos polítics, activistes, periodistes i intel·lectuals reclosos per delictes d’opinió; 
hi ha presos sense càrrecs, els anomenats presos administratius, que són uns dos-
cents detinguts per ser potencialment perillosos, i també uns altres dos-cents menors 
d’edat. Cada any, quasi un miler de menors són processats pel sistema judicial militar. 
Fins i tot han sigut detinguts i empresonats centenars de defensors dels drets humans 
i desenes de diputats del Parlament. Israel és un dels pocs països que tenen legalitza-
da la tortura. Això sí, la defineixen com a «pressió física controlada». Un centenar de 
palestins han mort a les sessions de tortura. Milers han quedat desequilibrats psicolò-
gicament. Aquest és l’objectiu real. El Comité Popular contra la Tortura a Israel va pu-
blicar un informe el 2014 en què relatava com el 74% dels xiquets palestins detinguts 
havien sofert violència física per part dels guardians israelians. Molts havien sigut po-
sats dins de gàbies. Alguns van sofrir abusos sexuals. Perquè la tortura i la violència no 
s’utilitzen per obtindre informació. El seu objectiu profund és l’exercici del poder: els 
palestins han de ser alliçonats que hi ha un amo i un esclau. I només l’amo pot castigar 
l’esclau. Això ho saben tots els palestins i les palestines. No hi ha una sola família sense 
un màrtir o un pres. 

Quan visitem algun dels amics expresos sempre hi ha un cartell amb el seu nom i 
la seua imatge ben visible a la façana de la casa. Són l’orgull de la família, del barri i de 
la comunitat. Els presos són l’exemple. Els més valents. Els més pacients.
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Sembrant mort doneu més alta vida.

Ací nosaltres amb mans nues.
A tu la mort tot t’ho veda,

cada mort em dóna nous germans.

max aub
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MATAR LA BELLESA  

Vaig estar pocs dies sota les bombes. Prop del port i d’edificis governamentals que cada 
nit eren bombardejats. Vaig veure com al principi la gent no corria ni accelerava el pas 
en els bombardejos. Per què? Perquè no hi ha cap lloc on córrer. A Gaza no hi ha refugi. 
Vaig sentir que algunes famílies dormien unides a la mateixa habitació per morir junts 
si la fatalitat els queia al damunt. A l’hospital de Shifa vaig veure pares amb els seus 
fills destrossats als braços. Vaig veure xiquetes bellíssimes dormint amb metralla al 
cap. I vaig veure joves sense cames, inconscients, encara sense saber.

Durant cinquanta dies el 2014, la maquinària de guerra d’Israel va bombardejar 
per aire, terra i mar dues-centes escoles, setanta guarderies i quatre universitats. Set 
escoles-refugis de la unrwa (la branca de l’onu dedicada als refugiats palestins) van 
patir atacs que van ferir i matar centenars de civils. El nombre de xiquets i xiquetes 
morts va superar el mig miler. Es calcula que tres mil han quedat mutilats o amb algu-
na discapacitat. Què devia pensar l’artiller que va llançar un projectil sobre els quatre 
xiquets que jugaven a futbol a la platja de Gaza? Com va decidir rectificar l’angle per 
disparar un segon projectil que els va matar a tots? Segons diversos informes d’orga-
nismes internacionals i de drets humans, els morts civils van suposar el 75% del total. 
Setanta mesquites van quedar en runes. Dues-centes més van sofrir danys greus. Per 
a molts palestins, aquests espais són llocs sagrats, de pau, oració i refugi per a l’esperit. 
La mesquita d’Al-Umari de Jabaliya va ser una de les destruïdes. Fou construïda fa 
1.365 anys. Les tombes antiquíssimes de l’església també van patir danys. Els animals 
del zoo foren assassinats de nou.

L’última imatge que tinc és el viatge en cotxe per la carretera central de Saladí, 
entre cràters, edificis en runes i columnes de fum. Creuant tota la Franja, des de la 
ciutat de Gaza al nord fins al pas de Rafah al sud. Per la finestra anava veient com els 
llauradors continuaven transportant les verdures en els seus lents carros, com els ve-
nedors esperaven clients asseguts a les portes de les botigues i com els treballadors de 
la neteja agranaven els carrers i recollien el fem. La guerra havia començat però la gent 
es negava a deixar de viure. Potser això és la bellesa.
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Els vius volen morir al seu país
no hi ha portes obertes

ni mars oberts
ni mans obertes

plenes de cor.

Cada dia fe sobre la por.
Cada dia un espill de foc.

Un gran miracle ací
els vius estan morint i els morts vivint

un festival de llums
una franja de terra encesa

el mar un espill de foc
plom fos sobre xiquets.

Els caps els roden
dels muscles pels carrers.

suheir hammad
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MATAR LA VERITAT  

El començament de l’escalada militar israeliana em va agafar a l’estudi d’Alaa, un amic 
documentalista. Estava usant el seu portàtil per tractar les fotos que havia fet amb la 
càmera de Manu. Per la finestra vaig veure com queien les primeres bombes que al-
çaven núvols de fum negre. Les vaig fotografiar. Fou l’últim dia que vaig usar la moto. 
En aquell mateix estudi vaig tindre a les mans una càmera de vídeo que poc després 
acompanyaria fins a la mort el seu operador: Khaled Hamad. La primera víctima de 
la premsa, però, va ser Hamid Shihab, xofer d’un equip de televisió que va rebre un 
míssil a la porta d’un dels edificis dels mitjans. El mateix on treballaven sense descans 
els periodistes Mussa’ab i Isabel. Un palestí i una aragonesa que es deixen la pell per 
contar el que passa a Gaza.

En cinquanta dies, Israel va matar dèsset treballadors de premsa. Segons recull 
un informe del Centre per a la Llibertat de Premsa de Gaza, dotze oficines de mitjans 
i onze domicilis de periodistes van ser bombardejats. La portaveu de l’exèrcit israelià 
escrivia en una carta al New York Times que les víctimes eren «terroristes amb càme-
res i llibretes» i, com a tals, objectius legítims. Supose que van pensar el mateix la ma-
tinada del 31 de maig de 2010 quan van assaltar el Mavi Marmara en aigües internacio-
nals. Els militars israelians van matar Cevdet Kiliçlar amb la càmera a les mans. Li van 
disparar entre cella i cella, literalment, a pocs metres de distància. A Istanbul, la seua 
filla ens va explicar que el pare li ensenyava a ser periodista.
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Voldria haver-te contat
la història d’un rossinyol que va morir.

Voldria haver-te contat
la història...

Si no m’hagueren tallat els llavis.

samih al-qasim
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I jo et preguntava, impacient. 

Digues-me, quan anirem a Jerusalem?
Digues-me, quan anirem?

Quan els fils d’aram de facto es trenquen i la línia siga naturalment verda.
Aleshores anirem.

Quan el hafif siga continu, de Gaza a Hebron. 
Aleshores anirem.

Quan el meu nom ja no estiga escrit en tinta roja.
Aleshores anirem.

Aleshores, mai anirem?

Si segueixes pensant així...
No, mai anirem.

isabel pérez
[Hafif: so produït per l’aire quan corre entre les espigues del blat al camp.]
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VELES E VENTS  

Fa milers d’anys, Homer escriu l’Odissea d’Ulisses. Una epopeia que ens conduirà amb 
vaixells per la Mediterrània. Per tornar a casa, a Penèlope i Telèmac. Per retrobar Ítaca.

Entre el 1492 i el 1502, els Reis Catòlics decreten la conversió o expulsió de mu-
sulmans i jueus ibèrics. Un segle més tard s’ordena la deportació de tots els qui havien 
resistit. El 1609, els ports de Vinaròs, Moncofa, València, Dénia i Alacant veuran mi-
lers de famílies desesperades salpant en vaixells. Per arribar a Tunísia, Algèria i Tur-
quia. Musulmans i jueus, moriscos i sefardites, seran acollits en terres islàmiques.

El 1939, milers de refugiats republicans s’amunteguen al port d’Alacant davant 
l’ofensiva de les tropes franquistes. El capità del vaixell britànic Stanbrook s’apiadarà 
d’ells i, burlant el bloqueig feixista, els conduirà a la salvació d’una mort segura. A Al-
gèria de nou.

El 1947, milers de supervivents jueus de l’Holocaust naveguen a l’Èxode després 
que els governs europeus els tracten com a empestats. De port en port arriben final-
ment a Palestina. Quan ho fan, però, tropes britàniques assalten el vaixell. Es produeix 
una batalla campal i tres persones moren.

El 2010 es reuneix a Istanbul una flotilla internacional amb activistes de cin-
quanta nacions. Es dirigeixen a trencar el bloqueig de Gaza. Tropes d’elit israelianes 
assalten els vaixells.

El 2014 es construeix l’Arca de Gaza. Un vaixell que pretén superar el setge des de 
dins, portant productes palestins al món exterior. Un míssil guiat l’impacta en un dels 
primers dies de la guerra. Queda carbonitzat.

Com sempre, i contra tot obstacle, nous vaixells i noves odissees continuaran 
partint dels ports de la Mediterrània.

sabr
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Més enllà de les ones d’un mar que ens aveïna
et cantem el pervindre, el teu nom el coratge,

el teu nom Palestina.

Dels teus camps de pell bruna t’arrabassen els arbres
com si així et desarrelessin el demà.

Els teus fills els soterren quan encara somriuen
esperant que així el teu ventre es torni un erm.

Naixeran oliveres de destí mil·lenari
perquè els ocells hi cantin el teu nom que és coratge,

el teu nom Palestina.

lluís llach
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QUI SALVA UNA VIDA LES SALVA TOTES 

Està escrit als textos sagrats de jueus i musulmans. A la Torà i l’Alcorà. Qui mata una 
vida innocent és com si matara la humanitat sencera. I qui salva una vida és com si les 
salvara totes.

Durant l’operació militar contra Gaza de 2014 es van fer una sèrie d’enquestes a 
Israel que donaven xifres terrorífiques. Entre un 80 i un 90% de la població mostrava 
suport a l’operació militar a Gaza. Malgrat la dada, cal preguntar-se: qui és aquesta mi-
noria que s’oposa a la guerra? I també, què en diuen els jueus del món? L’Estat sionista 
diu representar-los. És cert?

Vaig conéixer Hedy Epstein al Caire. És una anciana venerable. Alemanya i jueva. 
La seua família va morir a l’Holocaust. Recorda com va veure per la finestra de casa la 
primera desfilada de les tropes nazis. Els uniformes. Les botes. Quan va visitar Israel 
va veure de nou les botes i els uniformes i es va jurar que ella no seria d’aquell món. Des 
d’aleshores consumeix el que li queda de vida a ajudar els perseguits d’avui: els palestins.

A Estocolm vaig trobar Dror Feiler, també d’origen alemany i jueu. La seua famí-
lia va escapar del nazisme. I va arribar a Palestina. Em va contar com amagaven a sa 
casa palestins que fugien de les tropes del nou Estat d’Israel. Avui és un dels organit-
zadors de les Flotilles de la Llibertat.

A Ronnie Kasrils, l’he conegut pels mitjans. Jueu sud-africà, es va unir a la guer-
rilla de Nelson Mandela. Com a cap dels espies de la revolució va enfrontar-se a la ma-
quinària de l’apartheid. Allà va descobrir que el seu enemic tenia un fidel aliat: el Mos-
sad i l’Estat israelià. Per això, Desmond Tutu, Mandela i ell mateix han estat puntals 
de la solidaritat amb Palestina.

Molt jove, Omer Goldman és filla d’un dels antics caps del Mossad, precisament. 
Ha estat criada en el cor de l’Estat. Quan va visitar els territoris ocupats va poder com-
provar tot el que li havien amagat. Avui és una de les veus dels Shministim, els estudi-
ants insubmisos que prefereixen la presó a unir-se a l’exèrcit.

La caiguda del somni sionista queda clarament explicada pel rabí Ron Aigen de 
Montreal: «Israel fou durant anys el factor unificador del judaisme, però avui és un 
element de divisió i enfrontament a les comunitats jueves».

sabr
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Terra
vella

del gresol
i la pena.

Terra 
de la mort sense ulls

i les fletxes.

federico garcía lorca
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SANT JORDI, UN MÀRTIR PALESTÍ  

Sant Jordi va ser el fill d’un militar romà i d’una palestina de Lydda. Seguint el pare es 
va allistar a l’exèrcit. Eren els temps de la rebel·lió cristiana contra l’Imperi. Jordi va re-
bre l’ordre de perseguir els rebels. I s’hi va negar. Secretament, ell també era part dels 
insurrectes que negaven el caràcter diví dels emperadors i l’Estat romà. Per aquesta 
raó va ser condemnat a mort i executat.

Quan els croats cristians arribaren a Palestina el 1098, se sorprengueren que 
els musulmans de Lydda havien conservat el culte a sant Jordi, a qui anomenaven 
Al-Khadr. En aquells temps, tant cristians com musulmans li retien homenatge. En 
tornar de les croades, el mite de sant Jordi arribà a Europa i se n’estengué ràpidament 
la seua veneració a Nàpols, Aragó, Catalunya, Alcoi i Paiporta. També va ser proclamat 
patró d’Anglaterra, Portugal, Grècia, Rússia i Etiòpia, entre d’altres.

El 1948, Lydda tenia 20.000 habitants. Aproximadament 18.500 eren musulmans 
i 1.500, cristians. Aquell any, les bandes armades sionistes van rebre una ordre de Yit-
zhak Rabin: «Els habitants de Lydda han de ser expulsats». Quatre-centes persones 
foren assassinades. Moltes dones van ser violades. La població deportada i dispersada. 
Van ser necessaris 1.800 camions per a transportar tot el que es va saquejar de les pro-
pietats palestines. L’historiador israelià Benny Morris ho ha documentat. I ho confir-
ma el fundador de l’Estat, David Ben Gurion, al seu Diari de Guerra.

La primavera de 2014, a l’església ortodoxa de Gaza vaig trobar la icona de sant 
Jordi, el màrtir palestí. El seu combat continua viu.

sabr
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Potser et maten o potser
se’n riguen, potser et delaten;

tot això són banalitats.
Allò que val és la consciència
de no ser res si no s’és poble.
I tu, greument, has escollit.

Després del teu silenci estricte,
camines decididament.

Car l’exemple és allò que val
i has de ser exemplar en tot,

exemplar en tots els moments,
t’has d’anar oblidant de tu,

has de ser cadascun dels teus
i fer teua la seua pena
i fer teua la seua fúria,

i així seràs íntegrament,
als ulls de Déu i als ulls dels hòmens,

i seràs poble per a sempre.

vicent andrés estellés
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GAZA I GOLIAT  

Les tradicions jueva, cristiana i islàmica recullen la història del guerrer Goliat i de Da-
vid, el pastor. Els exèrcits filisteu i israelita es troben a la vall d’Elah. Els germans de 
David formen part de l’exèrcit jueu. Ell passa els dies cuidant les ovelles i portant-los 
menjar. Goliat, com a campió dels soldats, desafia els enemics a combatre amb ell per 
resoldre la batalla sense una matança. Tots li tenen por. Però David s’ofereix per llui-
tar. El rei Saül li diu: «Goliat ha sigut un guerrer tota la vida i tu només ets un jove». 
David li contesta: «He cuidat el ramat de mon pare. Quan un lleó o un ós van atacar, 
els vaig matar i vaig rescatar les ovelles». Saül accepta i li lliura la seua espasa i l’arma-
dura. Però David les rebutja. Són massa grans i feixugues. Cull cinc pedres del riu i se 
les guarda a la bossa. Amb la fona a la mà s’acosta al gegant. Goliat s’indigna davant 
l’insult que suposa que un xiquet s’oferisca per al duel. «Acosta’t i donaré la teua carn a 
les aus i als animals salvatges», li diu. Quan el soldat s’hi acosta a poc a poc amb el seu 
armament, David col·loca un cudol a la fona i, d’un sol cop, fa caure el poderós Goliat. 

L’any 2014, un dels exèrcits més poderosos del món ataca una de les zones més 
pobres i aïllades del món. Satèl·lits, drons, caçabombarders, helicòpters, míssils, des-
tructors, submarins, artilleria, blindats i tancs, dotats de l’última tecnologia, es llan-
cen implacables contra la petita Franja de Gaza. Desenes de milers de soldats d’elit 
rodegen el territori per totes les fronteres. En túnels sota terra, centenars de membres 
de la resistència, armats amb llançacoets i fusells, organitzen la defensa. Han crescut 
usant la fona. I no tenen por de la mort.
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En la salut recobrada.
En el perill esfumat.

En l’espera sense memòria.
Escric el teu nom.

I pel poder d’una paraula.
Torna a començar la meua vida.

Només he nascut per conéixer-te.
Per anomenar-te.

Llibertat.

paul eluard
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Sóc jo qui truca a la teua porta,
a totes les portes, a totes les portes.
Però vosaltres no em podeu veure.

Un xiquet mort no es veu.

Em vaig tornar un grapat de cendra
que el vent va dispersar.

nazim hikmet
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SHUKR
gratitud
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La Bellesa és la resplendor de la Veritat.

plató
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Pacientment, persevera.

alcorà
40:55

shukr
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EL FÈNIX FERIT  

La ciutat de Gaza és una de les més antigues del món. El seu origen es remunta, al-
menys, quatre mil·lennis enrere. Hi han viscut cananeus, egipcis, filisteus, israelites, 
perses, grecs, romans, jueus, cristians, bizantins, àrabs, musulmans, croats, otomans, 
britànics i israelians. Ha sigut conquerida i alliberada un nombre infinit de vegades. 
Ha sigut destruïda i reconstruïda en tantes ocasions que no es poden comptar. Potser 
per això el seu símbol és el Fènix. Ovidi, el poeta romà, explica que quan aquesta au 
mitològica arriba a la fi del seu llarguíssim cicle vital, fa un niu amb branques de ca-
nyella. Ella mateixa l’encén perquè ocell i niu cremen fins a convertir-se en cendres. 
D’aquestes naixerà el nou fènix. Els cristians primitius troben en aquest mite d’origen 
grec i egipci un símbol de renovació i renaixença. Els àrabs l’anomenen Al-Anqa.

La Gaza palestina ha sigut ferida massa cops. Potser per això els seus habitants 
han desenvolupat el que els psicòlegs denominen resiliència. És a dir, la capacitat per 
fer front a les adversitats i sobreviure al trauma. I el més important: ser enfortits i 
transformats positivament pel dolor. Com és possible no caure en l’odi, la venjan-
ça i la desesperació davant de tant horror? Viktor Frankl, psicòleg jueu supervivent 
d’Auschwitz, va descobrir als camps de concentració que només aquells que eren 
capaços de dotar de sentit el patiment podien assumir-lo i aprendre’n. Husam El-
Nounou, del Programa de Salut Mental Comunitària de Gaza, m’explicava a la seua 
oficina enfront del mar que la societat palestina està dotada de dos puntals bàsics per 
a la resiliència. El primer és l’estructura familiar i comunitària tradicional. En aquesta, 
la família estesa i el veïnat formen una xarxa de solidaritat on ningú, petit o gran, no 
està mai sol. El segon puntal és que encara disposen d’un sistema de creences i valors 
tradicionals que dota de sentit i prepara pel que puga passar a la vida. En els bons mo-
ments es mostra shukr, agraïment. Davant les dificultats, cal fer servir sabr, paciència 
i perseverança.
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ADAM I EVA 

En la nostra tradició ens han explicat que l’origen de la humanitat naix d’una pare-
lla: Adam i Eva. I que vivien al Paradís, en pau i equilibri. Un dia, les forces del mal 
els van temptar amb l’arrogància de desobeir Déu. Van menjar el fruit de l’Arbre del 
Coneixement i van aprendre que podia existir el Bé i el Mal i que cada element de la 
Creació es podia veure com a part d’una Unitat o com a elements separats. Aleshores 
van tindre vergonya i por per primera vegada. Així, obtenint la llibertat per a fer el bé i 
el mal obrien les portes a la Caiguda. Aquest fou el Pecat Original. Déu els va castigar, 
a ells i a nosaltres, la seua descendència, a patir amb sang i suor. En la tradició islàmica 
hi ha un matís sobre aquesta història. Déu explica a l’Alcorà que Adam no el va trair, 
sinó que va oblidar el seu pacte. I també diu que Adam, conscient de la seua errada, va 
rectificar per ser guiat de nou. Per això Adam és el primer profeta. Déu no condemnà 
al patiment Adam, Eva i la humanitat, malgrat les seues febleses, sinó que els nomenà 
califes de la Creació. És a dir, responsables de mantindre l’Ordre natural al món. Es va 
marcar així el camí, no cap a una santedat freda i inhumana, sinó de retorn a l’Origen: 
cap a l’estat de Fitra o natura primordial. El Bé, doncs, és tornar a la humilitat i l’equi-
libri i a protegir la bellesa; el Mal, l’arrogància, ocultar la bellesa i generar el caos. El 
Bé és el retorn a la Unitat; el Mal, avançar cap a la Separació. Gaudí ho va entendre i ho 
va expressar de manera molt simple quan va dir que «el llibre que s’ha de mantindre 
sempre obert és el de la naturalesa».

Un matí d’abril vaig veure als camps de Khouza’a una jove parella amb la seua 
filleta. Estaven segant el blat junts, amb els iaios i els germans. Agenollats, treballaven 
amb les falçs i amb les mans nues. Sobre els seus caps rugien els avions de guerra. Uns 
centenars de metres més enllà, amagats darrere d’un turó, els franctiradors els apun-
taven. La família somreia, i se sentia pau, alegria i fortalesa només de veure’ls. Quin 
secret hi havia als seus cors que nosaltres desconeixem?
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MORAL I LLUMS  

A Veneçuela vaig llegir que Simón Bolívar, líder de la independència llatinoamericana, 
va afirmar que «un poble ignorant és instrument cec de la seua pròpia destrucció». 
I va afegir que no només calia educació en el sentit acadèmic, calien «moral i llums».

El món àrab, i Palestina, es troben potser en el pitjor moment de la seua histò-
ria. Fragmentats, colonitzats, empobrits, corromputs i manipulats. Són presos de tota 
mena de dictadures, satrapies i falsos profetes. Però entre tanta foscor, hi ha una llum 
que brilla humil. Tant, que massa vegades no la veiem. Ni ens la mostren. El que molts 
pocs saben és que la societat palestina ha aconseguit ser una de les més cultes i edu-
cades del món àrab. Malgrat les dècades de guerra i ocupació. Segons dades del Banc 
Mundial, l’alfabetització dels joves palestins és del 98%. La majoria d’ells declaren 
que l’educació és la seua prioritat. A Palestina hi ha deu universitats. Aquestes dades, 
pròpies d’un país desenvolupat, són vertaderament impressionants tenint en compte 
les enormes dificultats a què s’enfronten professors i estudiants. Tancats, bloquejats, 
ocupats i sota les bombes. 

Però les llums del coneixement no són res sense la moral. I és ací on Palestina 
brilla més forta en un món dominat per les tenebres. Perquè l’educació de la ment, i de 
la raó, és clau per a l’ésser humà. Però és l’educació del cor, de la fe i la moral, la que li 
dóna sentit i direcció.
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He heretat l’esperança dels avis
i la paciència dels pares.

I de tots dos, els mots
dels quals ara em serveixo

per parlar-vos.

miquel martí i pol
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Tot un mar de tristors ens brama a les entranyes!
Tots els cors desesperats cremen amb flames eternes!

ibn amira
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Els vells moriran i els joves oblidaran.

david ben gurion
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LES XIQUETES DE L’AL-ANDALUS   

Un dia com tants altres, Valeria, la veneçolana, i jo anem al supermercat Al-Andalus a 
comprar el menjar per als activistes i periodistes que s’allotgen al nostre apartament. 
Zaatar, oli, dàtils, olives, iogurt, fruites, verdures, ous, galetes... I molt, molt de café. 
Cridem un taxi. Només som dos i portem unes vint bosses. Quan el cotxe arriba, tra-
ginem la càrrega com podem. Pel carrer passa un grupet de xiquetes d’uns deu o dotze 
anys amb motxilles i uniformes escolars. Sense dir-nos ni hola agafen les bosses i les 
transporten al cotxe. I sense ni acomiadar-se, continuen la marxa cap a les seues llars, 
on els espera el dinar.

Ja a casa, pense que els meus fills han de ser així.
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La llum brilla en les tenebres
i les tenebres no poden ofegar-la.

evangeli de jesús segons sant joan
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La teua imatge als meus ulls 
i a la meua boca el teu nom.

Habites al meu cor.
Però on t’amagues?

ibn arabí
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No vindré cap a tu.
Però tu, retornaràs.

Torna, amic meu!
Tots t’estem esperant.

ghassan kanafani
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I si la trobes pobra, no és que Ítaca
t’haja enganyat.

Savi, com bé t’has fet,
sabràs el que volen dir les Ítaques.

kavafis
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Només la mar roman.
Una onada desafiant rere l’altra.

samah sabawi
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GAZA NO ÉS LA CIUTAT MÉS BELLA

No és la més elegant o la més gran, però iguala la història de tota una pàtria, perquè és 
més lletja, pobra, miserable i cruel als ulls dels enemics. Perquè és la més capaç, entre 
nosaltres, d’alterar l’estat d’ànim de l’enemic i la seua comoditat. Perquè és el seu mal-
son. Perquè és taronges minades, xiquets sense infància, ancians sense vellesa i dones 
sense desitjos. Per tot això, és la més bonica, la més pura i la més rica entre nosaltres i 
la més mereixedora d’amor.

No fem justícia a Gaza quan busquem els seus poemes, així que no desfigurem 
la bellesa de Gaza. El que és més preciós en ella és que està desproveïda de poesia en 
uns temps en què tractàvem de triomfar sobre l’enemic amb poemes. I ens vam confiar 
i ens omplírem d’alegria en veure l’enemic deixar-nos cantar. El vam deixar triomfar; 
llavors, quan ens eixugàrem els llavis de poemes vam veure que l’enemic acabava 
d’edificar ciutats, fortaleses i carrers. No fem justícia a Gaza quan la convertim en 
un mite, perquè la odiarem quan descobrim que no és més que una ciutat xicoteta i 
pobra que resisteix.

mahmud darwix

epíleg
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Vull agrair a tots els que sense la seua existència no seria possible ni aquest llibre ni 
segurament res del que faig.

Als meus pares, que van sembrar la llavor que segueix creixent.

A Basel Al-Atauni, artista de Jabaliya amb qui vaig recórrer els camins i els som-
nis de la Franja de Gaza. Als deu màrtirs del Mavi Marmara que ens ensenyaren el 
valor de la vida i la defensa de la justícia i la bellesa. A Mavi Dolz, ja que a sa casa i amb 
el seu record s’ha escrit aquest llibre. Als 2.100 màrtirs de l’última operació a Gaza.                
I especialment a les ànimes dels 500 xiquets i xiquetes morts. Als Ports, a la Caldero-
na, a l’Horta, al Faig Pare. A la terra, llibre que cal llegir sempre. Que ens connecta amb 
el cel. Amb nosaltres.

A Casa: A Xavi Sarrià i Miquel Ramos, amb qui he caminat tants anys i en tants 
projectes i que han sigut suport i espenta del meu primer documental el 2005 i del meu 
primer llibre el 2014. A Antonio Ramos i Maria Dolz, perquè gràcies a la seua genero-
sitat ha sigut parit aquest llibre. A Joan Carles Girbés, de Sembra Llibres, pel coratge i 
la visió a l’hora d’impulsar un projecte editorial independent en aquests temps difícils.   
A Germán Caballero, qui va fer que les fotografies d’aquest llibre pogueren renàixer 
amb més força. A Vicent Chanzà, ja que des de fa vint anys ens hem acompanyat en 
aventures que ens han portat des de València fins a Caracas. A Xavi Ginés, company de 
llarga durada i perseverant pare i creador. A Tamer i Jalal Hamdan, palestins i valen-
cians, a València i a Gaza. A Joan Cantarero, qui va fer possible l’impossible. A Dani, 
Marian, Lorena, Rubén. Als Arrap. A Gala. A Maria Freixas. A Quique Navarro, Vicent 
Martí i els llauradors que sembren i estimen la nostra terra. A Marc i Alba. A Laia. 
A Vinaròs. A Fredes. Als periodistes que s’enfronten a la por i la comoditat. A Laura 
Arau, Lucas Marco, Jordi Salvia, Sergi Pitarch, Bel Zaballa, Paco Cerdà, Jorge Ramos,  
Antonio Vidal, Roger Palà, Sergi Picazo, Ignacio Zafra, Vicent Partal, Josep Pitarch, 
Samuel Domingo i Albert Montón, per voler contar les històries de la nostra gent.            
A Guillem Agulló i la seua família. Als maulets d’ahir, i als d’avui. Al nostre poble, tan 
humiliat i maltractat que, malgrat el que ens volen fer creure, és un poble d’arrels ances-
trals, de gent valenta i de secretes meravelles.

A Veneçuela: A Vivianna, que em va acompanyar a Palestina, durant els obscurs 
dies a la presó i els més lluminosos a Caracas. A Jurgi, basc, valencià i veneçolà. A Va-

agraïments

nessa, Óscar, Alejandro, Thairon, Tristan, Johanna i Yann, amb qui vam aprendre a 
contar històries. A Tessa. A la família Galiano. A la gent dels barris Guarataro, San 
Juan i El 23 de Enero. Al Guaraira Repano, refugi i paradís. Als indígenes de Perijá i de 
l’Amazones, reductes de l’ésser humà complet. Als treballadors de les televisions, als 
documentalistes i periodistes amb els quals he aprés i lluitat. A Gustavo Borges, Karen 
Méndez, Lilian Blaser, Ángel Palacios, Saude i els germans Yegres. A Andrés Izarra, 
Yuri Pimentel, William Castillo, Ernesto Villegas, Mauricio Rodríguez i Ociel López, 
que van obrir les portes a la gent per poder dir el que durant cinc segles havia fet callar 
el poder. A Meysalun i Anibal, per ajudar-me a conéixer més de l’àrab i l’Islam. A Hugo 
Chávez, per donar la vida perquè els somnis pogueren nàixer.

A Palestina: A Manu Pineda, que ens va fer trencar el bloqueig a Gaza i qui, mira-
culosament, em va apropar una càmera perquè aquest llibre nasquera. A Valeria Cor-
tés, la veneçolana, que amb l’andalús, no va tindre por i va viure sota les bombes i amb 
la gent. A Mussa’ab Bashir i Isabel Pérez, grans periodistes i grans persones, esperant 
assistir a la seua quarta boda i als seus fruits. A Alaa Al-Aloul, documentalista impres-
cindible i suport incondicional. A Ibrahim, per obrir-me l’església i la història antiga 
de Gaza. A Wissam Abed, cal·lígraf, per la confiança i l’art sagrat dels càlams. A Abu 
Amir, Kifa, Fadi, Rewa, Anas, Isra, Khaled, Mohammed, Salim, Cristian, Ximo, Fer-
ran, José, Ivan, Ariadna, Delia i Miguel Ángel. A Abu Hassan. Als gats que van morir. 
I als que viuen. A totes les mares i pares que estimen infinitament els seus fills i filles.          
Als que van salvar vides. I als que les van defensar. A Hayat del camp Aida. A les zebres.

Al món: A Alejandro Pedregal. A Andrés Guijarro, Abdennur, per apropar-me al 
caràcter sagrat dels signes. A Daud, Abdessamad, Maimuna i Ahmed de l’Alqueria de 
La Puebla de Don Fadrique. A Abdelmumin Aya i Abdennur Prado, per mostrar-nos 
l’espiritualitat des dels orígens. A Félix Rodrigo Mora i Prado Esteban, per redesco-
brir-nos la tradició, la ruralitat i la necessitat de la reconstrucció de les persones.

Finalment, demane disculpes a llauradors, pescadors, poetes, periodistes, an-
tropòlegs, teòlegs, filòsofs, escriptors, historiadors, traductors i fotògrafs per caminar 
matusserament pels seus camins. I més profundament, demane disculpes a tots els fa-
miliars, amics, companys i persones estimades per totes les errades comeses pel camí.

Gràcies.
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Aquest llibre ha estat possible gràcies a la campanya de micromecenatge en què 
van participar els següents 387 mecenes:

Àdria Puerto i Molina. Adrià Salavert. Àfrica Ramírez. Agustí Campos. Agustín 
Soneira. Aida Guillén Lanzarote. Aina Reig. Ainek. Aitana Coll Santimoteo. Aitor 
Garrigues. Aitor Sanz Bosch. Alba Alonso Sánchez. Alba Castellsagué. Albert Bageles. 
Albert Canalejo Osorio. Albert Elfa. Albert Font-Tarrés. Albert Garcia Garcia. Alberto 
Korta. Aleix. Alejandar Undurraga. Alejandro Pedregal. Alfredo Miguel León Pérez. 
Almu Sanchis. Amaia Lasa Alegría. Amanda. Amaya, Pau, Bernat i Martí. ampa Escola 
La Masia. Amparo Sansixto. Ana PM. Ana Zanón Fullana. Anabel. Andrés Garcia 
Fernández. Andreu Signes. Àngel Canet Català. Àngels. Anna Bascuñana. Anna Moner. 
Anna Pascual. Anna Peña i Aso. Anna Roig Orriols. Anselm Berbel. Antonio Calvo. 
Antonio Cabello Melendo. Antonio Martín Flores. Antonio Ubeda Cuesta. Antzine 
Biain. Aran, Maria i Jordi. Arantxa Jansen. Arrap. Artzen Eh. Asociación Intercultural 
Candombe. Asunción Delgado. Aurora Mora. Aurora Prados. Bàrbara Peris. Beatriu. 
Bel Ban. Bernat Offbeat. Berta Alvarez. Berta Hernández. Bet. Bitterswt. Borboreta. 
Borja Català i Borràs. Bruna. Brunilda Castejon. Burnburri. Ca Revolta. Candela 
roots. Cardaora bocairentina. Carles Bargallo Guinjoan. Carles Cano. Carles 
Valentí. Carlos del Pozo Alguacil. Carlos Humet. Carlos Pérez Cruz. Carmen Núñez 
Afonso. Carmen Salavert Pitarch. Cèsar Amiguet. César García-Diego Fernández. 
Chusa Cabedo. Clara Rubió. Clàudia SG. Concepció Comes. Conxa del Ruste. Conxa 
T. Capdevila. Cris. Cristina Serván. Cristina Soler Crespo. Dani Vilaró Donat. Daniel 
Tomàs Marquina. Darío Mora. David Jesús García Blanco. David Llopart. David Martí. 
David Sarasol Moscardó. Diego. Diógenes. Dj5foot. Eduard Castanyo i Mònica Abad. 
Elvira Torrens Permanyer. Empar Marco. Enric Calafell. Enric Gimeno. Esperança 
Camps. Esperanza Alvarez Alvarez. Estel Coll Santimoteo. Estemon. Eudald Vilamajó 
Campà. Eva Arrizabalaga. Eva i Rafel FAS. Eva Solla Fernández. Evargan. Evinyamata. 
Exèrcit Alliberament Musical. Família Guilera Masclans. Família Mascaró-Burguera. 
Família Noguera-Corroto. Família Puig Olives. Fani Grande. Felipe Navarro. Fernando 
Aixa. Fernando Fernández Ruiz. Ferran Josep Lloveras i Ferrer. Ferran Pardo Llopis. 
Fina Iglesias, Laia Gómez i Iñaki Gómez. Fran Ferri. Francesc Bernat Oller i Juncosa. 
Francisco de Pedro. Frederic Oltra Barbera. Gabriel. Gema C. Gemma Estany. 
Georgina i Marc. Gerard Rabat de Paco. Ginés Ruiz. Gloria A. Monasterios. Gloria 
Moreno. Gorka Navaz Ayerra. Guada Giráldez. Guillermo Granado Roncero. Gumias. 
Hans van Isselt. Haytor Menta de Granizo. Hermann Avigliano Carla. Hermann Carla. 

Ignacio Blanco. Iker Iturralde. Innocenci Anguera. Irene. Iria Álvarez Nión. Isabel 
Martínez. Isi. Ivan Altisent Fornons. Ivana i Ismael. Izilda Silveira de Marchi. Janire 
i Eneko. Jaume. Jaume Casals i Ció. Jaume i Maria Pau. Javier Rivera. Javier Rueda. 
Javier Vegas. Jcerdamar. Jesús Có. J Gasó. Joan M. Gomis. Joana Silvestre. Joaquim 
Carbó. Joaquín Mora i Encarna Rubio. Salvador Soler i Elena Gomar. Jordi Ametller. 
Jordi Bellmunt Morera. Jordi Bellmunt Morera. Jordi Ginesta. Jordi Lucea. Jorge 
A. Gonzàlez i Llàcer. Jorge Ibeid (Anangu Biotienda). Jose Luis Llopis. José Miguel 
Rayas Duarte. Josep Antoni Collado i Àlvez. Josep Caritg i Callís. Josep Comajoan. 
Josep Gambús. Josep Gavaldà. Josep Lluís Segura i Monterde. Josep M. Agulló i 
Sidera. Josep Nadal. Josep Villarroya. Juan José Franco Caravaca. Juan Pelegrín. 
Juli Esteve. Júlia, Carme i Laia Ginés Martínez. Julio Cancela. Julio Ciges. Karmel, 
Zarza i Xtina. Kiko Regla. L. Ferré Prades. Laia Calsapeu. Laura Ballester Beneyto. 
Laura Máñez Miralles. Laura Roger Escriba. Leila Serra Badran. Lella. Litus. Llabina 
Estela. Lluc Salellas i Vilar. Lluís Perarnau. Lluku Lleida. Lola Bañón Castellón. Lola 
Segarra. Lola Seres. Lorena Fababú. Lucas Marco. Luz Avellaneda Martín. M. Llum. 
M. M. Poveda Rosa. Maite. Maite Larena. Manel Vila, City to City, Barcelona. Manolo 
Peris Mendoza. Manuel Bravo Vidal. Manuela Alandes. Mar Sánchez Hidalgo. Marc. 
Marc Ferri Ramírez. Marc Vila. Marcel·lí. María Isabel Pérez Garrido. María José 
Basterra Tur. María José Fernández Mera. María José Molina. Maria Orosa. María 
Pilar Soriano Rodríguez. Maria Rosa Ribas Poch. Maria Soler Besumbes. Maria Vallet i 
Miguel. Maria Valls. Natxo Escandell. Mariai Talens. Marieta. Marina Albiol Guzman. 
Mario Cañadas. Mariola. Maripuri. Marisa Sambró Melero. Màrius Cloquell. Marnau. 
Marta. Marta Ailouti. Marta Campos Guillot. Marta Maru. Marta Muixí Casaldàliga. 
Marta P.G. Martín PlanB. Mary Savage. Mercè Marsal i Puig. Mercè Pérez i Martínez. 
Mercè Rovira Gols. Mertxe Cabria. Miguel Ángel Bravo Utrera. Miguel Ángel Gorris 
Ferrer. Miguel Ángel López Navarro. Mila Serrano. Miquel Albero. Miquel Cartró 
Boada. Miquel Serra de Gayeta Martí. Mireia Ferrando Simon. Mireia Pe. mirobriga. 
Mitjalluna. Montserrat  Peiris. Montserrat Solà. Muntsa Soler. Nakamura Films. 
Nathalie Torres Garcia. Natxo Moral Reig. Natxo Parra Arnaiz. Nel·lo Monfort. Neus. 
Neus Calvo. Neuscc. Núria Rovira Pascual. Orxata. Oscar Fajardo. Pablo. Pablo Bonat. 
Paco. Paco Collado. Patricia Muñoz Luna. Patxi Ametzaga. Pau Gisbert Albero. Pau 
Mateu Samblás. Paueta Serrano Magdaleno. Pedro Cordero. Pedro González Bueno. 
Pedro Serrano. PedroMari U. Peguej. Pere Claret. Pilar BDS Alacant. Pilar García. 
Pilar Veintimilla. Quicu Fabregas Ferrer. Rafa Xambó. Raimon Mulet Blasco. Rake 
Signes. Ramir Calvo i Cubedo. Ramon Pérez Accino. Raquel Gonzàlez Cardona. 



Raquel Taberner Alapont. Rector de Baiasca. Reviscolant l’Alcoià. Ricard Torné i 
Codina. Ricardo Hernández Arocas. Ricardo Macián. Ricardo Sixto Iglesias. Robert 
Fernàndez. Robert Maicas Polo. Roberto Fernández del Río. Roger Palà i Balanyà. 
Rosa Arnau Chinchilla. Rosa H. Ortega. Rosa Maria Alsinet Caballeria. Rosa Mercader. 
Rosa Rufino i Valor. Rosari Maria Amorós Martínez. Roser Argemí. Roser Aymar. Sala 
Simbiosi. Samara Velte. Santiago L. Coto. Sara Figuels. Sergi Campillo Fernández. 
Servei Civil Internacional de Catalunya. Sete Ruiz. Sheyla Sancho Peris. Silve 
Segarra. Sílvia Bogo. Sisco Garcia. Societat Coral el Micalet. sodepau. SoJaMa. Josep 
i Maria, Esther i Vicent, Pep i Amparo. Sònia Llorach Garrido. Stefan Lauener. Susi 
Orts Vicente de Segarra. Tani. Tejota68. Teresa Broseta. Tona Mangues Sans. Toni 
& Lydia. Toni Coqueta. Toni Muntaner. Trudy Boos. Tudonet. Txabi Pérez. u i dos. 
Unió Periodistes Valencians. Vanessa Bonet. Vicenç Pujol. Vicent Alemany i Laura 
Benseny. Vicent Belenguer i Pons. Vicent Lluís Roca i Rosalén. Vicent Peris Aguilar. 
Vicent Soler Alba. Vicenta Viel i Lletí. Virginia López Arranz. Virgínia Martí. Wesam 
Deeb. Xarlena. Xavi Duran. Xavier Bachs Valldeneu. Xavier Castellsagué. Xavier 
Generó Boix. Xavier Latorre. Xavier Lluna Ferrer. Ximo Nebot Rosello. Xoán Doldán. 
Yezirah. Yudici i Palop.
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Els grans mitjans ens han repetit fins a l’infinit escenes de mort i destruc-
ció a Gaza, però ens han amagat la quotidianitat més extraordinària. Viure, 
morir i nàixer a Gaza recull un centenar de fotografies que ens mostren les 
meravelles que David Segarra es va trobar enmig de la tragèdia: la capaci-
tat de viure, d’estimar, de resistir i de sobreviure malgrat l’horror.

Acompanyant les imatges, les paraules antigues de la Mediterrània. 
Ausiàs March, Estellés, al-Russafí, Llach, Espriu, Aub, Ibn Arabí, Lorca, 
Darwix o Kavafis. Veus de les tradicions que ens han forjat com a civilitza-
cions. Però també pedaços de relats i històries poc conegudes que l’autor 
va descobrir durant tres mesos de convivència en aquest tros de Palestina. 
Històries de saviesa i dolor. Històries de paciència i perseverança. His-
tòries de pèrdua i renaixença. Històries de la bellesa oculta de Gaza.




