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GAZA EN UN DIA

Nit a la Mediterrania. Plou. No tots dormen. Algu llanca focs artificials al costat del
port. Algunes zones de la ciutat estan a les fosques a causa de les apagades. Una mare
perd un fill i en pareix un altre quasi en el mateix instant. Els avions no tripulats vigi-
len des del cel. Hi ha morts i ferits sota les bombes. Els caces F-16 i helicopters Apache
busquen objectius humans. Els tancs disparen projectils contra un funeral. Els soldats
fugen espantats. Un blindat israelia rep I'impacte. La resisténcia apunta des d'una casa
en runes. Es fa de dia ala Mediterrania.

Tot aix0 ha passat avui a Gaza, Palestina.

Ilavida continua.
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PROLEG

EL NAIXEMENT D’UN LLIBRE

Aquest és un llibre que no havia d’existir. Un llibre que va comencar sense saber-ho.
Un llibre de fotografies sense camera ni fotograf.

Pero, com es pot no naixer quan la llavor ja ha estat plantada?

Per als qui som de la Mediterrania, el conflicte de Palestina ens ha acompanyat al
llarg de les nostres vides. Hem crescut amb les imatges de ’horror. Any rere any. Sense
solucio. El primer que recorde és el 1987. Tenia onze anys i vaig veure per la televisio
com un grup de soldats usaven roques per partir bracos, colzes i muscles de xiquets de
lameua edat. No calia ser un expert. Qualsevol xiquet d’onze anys entén perfectament
el mal que hi ha en un adult trencant el cos d’un infant. Després sabria que aquelles
imatges responien a una decisié politica que havia estat estudiada fredament. Tec-
niques contrainsurgents, contencid i control de la poblacid enemiga. Després també
sabria que no només ho van patir els xiquets que vaig veure. Que no només va passar a
Palestina. Que els conqueridors fan aquesta mena de coses als conquerits. Que també
ens ho van fer a nosaltres el 1707 i el 1939.

El viatge d’aquest llibre va comencar, sense ser-ne conscient, després de I'opera-
cié Plom Fos, quan el 2009 Israel va atacar Gaza. Aquell any vaig comencar a conéixer
el que és la resiliéncia: la capacitat de sobreviure, de no rendir-se, de fer front a I’ad-
versitat, de lluitar. L’art d’enfortir-se i de ser transformat positivament pels conflic-
tes iles dificultats. A Palestina, cada impacte s’explica i es comprén des d’una fe i una
tradici6 absolutament vives. I cada mort, ferit, orfe i vidua sén honrats i cuidats per la
comunitat. Aixi, entre el trauma i la tristesa, trobem l’alegria de viure i la confianca.
La resiliéncia, doncs, podria ser la concepcié moderna per descriure el miracle de la
persisténcia de la vida humana.
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PROLEG

Hi ha una historia que, per a mi, encarna a la perfeccio el significat de la resiliéncia.
Durant els bombardejos de 2009, el xicotet zoologic de Gaza va veure morir els seus
animals: els lleons, els micos i les aus. Uns per 'efecte de les bombes, altres per la fam.
En acabar l’atac, els amos del zoo es van trobar amb la mort i la destruccio sota les
runes. Pare i fill es van asseure a pensar. El bloqueig els impedia portar nous animals.
I ala Franja només hi ha gossos, gats, coloms, gallines, cavalls i burros. Si, burros. Van
elegir uns quants d’aquests animals. A Gaza els anomenen Abu Sabr; és a dir, el més
pacient, el pare de la paciéncia. Van utilitzar tint de cabells per pintar-los de blanc amb
ratlles negres, i els van tallar les crins per deixar-les en forma de raspall. Aixi van nai-
xer les zebres de Gaza. I quan van obrir les portes de nou, els xiquets i les xiquetes de
Gaza hi van entrar meravellats. En la seua innocéncia, van viatjar fora de Gaza. Per les
sabanes d’Africa, pels deserts d’Arabia. Pel mén real i per I'imaginat. Lliures. Alegres.
En pau. Com a La vida és bella de Benigni, a Palestina els adults protegeixen els infants.
La realitat supera sempre la ficcié. En aquell moment vaig pensar que podiem apren-
dre d’aquestes zebres, d’aquesta historia i del que representa. I aleshores vaig iniciar el
projecte de realitzar un documental titulat Les zebres de Gaza, un treball audiovisual
per a mostrar les histories de resisténcia i resiliencia que passen a Palestina.

El 2010 em sume a la Flotilla de la Llibertat. Nou vaixells transporten set-cents
activistes i periodistes de cinquanta nacions, aixi com 10.000 tones d’ajuda humanita-
ria. M’hi embarque amb el suport de les televisions venecolanes. Hi conflueixen jueus,
musulmans, cristians, kurds i turcs, gent de tot el mdn. Units. L’activista i periodista
Laura Arau, que també viatja en la Flotilla, ho descriu com una nova arca de Noé. Els
objectius sén trencar el bloqueig maritim a Gaza i portar-hi ajuda: material sanitari,
educatiu i per a la reconstruccid. Sabem que correm riscos. Pero no imaginem fins a
quin punt. La matinada del 31 de maig, tota la forca de 'armada israeliana cau sobre
nosaltres. Tropes d’elit assalten els vaixells, maten deu persones i en fereixen de bala
cinquanta-tres més. Els supervivents som segrestats en aigiies internacionals i con-
duits a una presé de maxima seguretat al mig del desert del Negueb. Davant de Gaza
i rodejats de poblats beduins palestins, ironicament. La historia de les zebres haura
d’esperar. Ara cal contar la historia de la Flotilla. Un any després estrenem el docu-
mental Foc sobre el Marmara.
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Al cap de quatre anys, el 2014, m’unisc a un grup d’activistes i periodistes que es
dediquen a protegir els llauradors palestins dels atacs diaris dels soldats. Passe tres
mesos a Gaza. I uns pocs dies sota els bombardejos. El meu objectiu és conéixer en
profunditat la Franja i buscar les histories per al documental de Les zebres de Gaza.
Vaig sense camera i sense ordinador. No vull distraure’m. Vull centrar-me en la vida i
la realitat. Els meus acompanyants son llibres i llibretes. Pero Manu Pineda, un dels
impulsors de les brigades Unidakum, té una Nikon. I li la demane. Només té un ob-
jectiu que funcione: és un teleobjectiu que em permet, i m’obliga, a apropar-me a la
realitat des de la distancia. No s6c fotograf, pero sense adonar-me’n, acumule milers
de fotos de la vida quotidiana de Gaza. Conec gent i visc experiéncies precioses. I, ala
fi, em trobe amb el pare i el fill que van pintar els burros com zebres. Pocs dies després
comencen els bombardejos. La historia de les zebres queda aparcada de nou.

En tornar a Valéncia, pensant en la gent que he deixat a Gaza, em plantege que he
de fer. La idea sorgeix parlant amb Xavi Sarria: fem un llibre. Doncs si. Fem-lo. Com-
partim les histories. Es mereixen ser contades. Fem un llibre de fotografies sense foto-
graf. Fem un llibre com a Gaza van fer una zebra sense zebres.

El que hem vist, i el que intentem aprendre, és I’art, la capacitat de crear bellesa
i ordre de I’horror i el caos. En una época de caiguda com l’actual, ens cal escoltar i
reflexionar. Fins i tot per a recordar. Perqueé nosaltres, a les nostres terres, també hem
sigut aixi. Perque nosaltres també hem sigut capacos d’alcar-nos. Per aix0 aquest llibre
no és només sobre Gaza, aquest llibre és sobre la possibilitat de ser nosaltres mateixos.
I per recordar-nos que la batalla més ferotge no és contra 'enemic extern, sin6 contra
el mal que habita, ens corromp i ens colonitza per dins. Sense un alliberament intern
que ens millore i eleve, tot alliberament extern i material estd condemnat a caure.
Aix0 és el que Palestina m’ha ensenyat i el que vull compartir.

DAVID SEGARRA SOLER
Bétera, 2014
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Veles e vents han mos desigs complir
faent camins dubtosos per la mar:
mestre i ponent contra d’ells veig armar;
xaloc, llevant, los deuen subvenir,
ab llurs amics lo grec e lo migjorn,
fent humils precs al vent tramuntanal
que en son bufar los sia parcial

e que tots cinc complesquen mon retorn.

AUSIAS MARCH
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HAYAT

TRES INTENTS D’ENTRARA GAZA

Hivern de 2009. Un any després de I’Operacié Plom Fos puc entrar a la Franja de Gaza.
Hi vinc des de Caracas, Venecuela, amb dos companys: Vicent, el valencia, i Vivianna,
la venecolana. Ells no hi poden entrar. I encara que ho intenten a través de les rutes
dels contrabandistes del Sinai, no ho aconsegueixen. Passe el cap d’any a Gaza. Em
trobe gent d’arreu del mén. Molts son jueus. A les 72 hores, el regim egipci de Mubarak
ens obliga a eixir. Els tres ens retrobem al Caire. Des d’alli viatgem cap a Jerusalem,
Betlem, Hebron i el camp de refugiats d’Aida. Alla aprenem una paraula arab: Hayat.
Es el nom d’una xiqueta orfena i significa ‘vida’.

Primavera de 2010. Ho torne a intentar amb el Mavi Marmara i la Flotilla de la
Llibertat. Partim des d’Istanbul, Turquia, amb centenars de persones vingudes de tot
el planeta. De matinada, enmig de la mar, som atacats per les forces d’elit israelianes.
Deu persones moren. No arribem a Gaza. Ens porten al port israelia d’Ashdod. De la
Mediterrania al desert del Negueb. Passem tres dies incomunicats i aillats a la presé
a Ber Sheeba. Ens deporten i ens prohibeixen I'entrada a I’'Estat d’Israel durant deu
anys. Prohibit tornar, per tant, a Jerusalem, Betlem, Aida i tot Cisjordania.

Al cap de quatre anys torne al Caire. Dues setmanes d’esperaientre de nou a Gaza.
Es com si ho fera per primera vegada. Visc tres mesos entre hortes, figueres, tarongers i
oliveres. Tres mesos de primavera. Tres llargs mesos. Cent dies. Com en els viatges an-
teriors, continue investigant per realitzar un documental sobre la vida i la resistencia
dels palestins. I javan cinc anys. Al tercer mes, comenca un dels atacs més mortifers de
la historia de Palestina. Passe una setmana sota les bombes fins que torne a Valéncia.
Per estar amb la meua familia. Per escriure aquest llibre. I per preparar la tornada.

22

23




HAYAT

Lentes naus es perden en mars d’incerts perills.

SALVADOR ESPRIU
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HAYAT

Sempre tornaré
alanostra platja.

Les ones no em deixen,
mu mare,

allunyar-me’n massa.

MARIA DEL MAR BONET
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HAYAT

LA MARTANCADA

Durant els tres mesos que passe a Gaza no deixe de sentir histories dels pescadors.
Cada setmana reben atacs des dels bucs de guerra que tanquen la mar. Gaza és un oasi
rodejat pels deserts del Negueb i del Sinai. Enfront, la Mediterrania.

Els ports palestins de la Franja son minudsculs. Fa més de mig segle que no hi
amarren vaixells estrangers. Ni en parteixen els palestins. Les autoritats militars is-
raelianes imposen un limit de pesca variant. Segons les negociacions de torn, pot aug-
mentar a deu quilometres o reduir-se fins a tres. Segons les estrategies dels colonitza-
dors, es permetra més o menys pesca.

Els pescadors m’expliquen, abans de la darrera escalada militar, que de quatre
mil barques només estan eixint-ne un centenar a causa dels atacs quotidians. També
m’expliquen histories de desenes de vaixells furtats i d'incomptables pescadors captu-
rats i empresonats. Quan m’ensenyen el cementeri de vaixells m’adone que no neces-
siten autopsia. L'impacte dels projectils és evident. I també les cicatrius. Molts no van
morir a la primera i els van poder salvar per viure més vides.

Pero res no evita que Mohammad el boxejador i els vigilants de la platja ens con-
viden a peix.
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Enlacreacid dels cels i de la terra hi ha signes per a aquells que raonen.

ALCORA
3:190
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HAYAT

LA TERRA FERIDA

El primer lloc de Gaza que comence a conéixer és Khuza’a i les seues terres llaurades
que s’estenen al sud-est de la Franja. Al darrere, els horts i els citrics. Aci, el secaiels
cereals. Just enfront, la frontera amb I’Estat d’Israel.

Els brigadistes d'Unadikum hi acudeixen cada mati durant el temps de la collita.
Des de Malaga, La Guaira, Madrid, Paris, Lleida, Alcoi, Muro i Valencia. Vénen a fer
d’escuts humans. Quan ells no hi son, els franctiradors de 'exercit disparen als campe-
rols. Els fereixen i de vegades els maten. Fins i tot quan els voluntaris internacionals
estan clarament identificats, els soldats obrin foc. Pero l'estratégia dels brigadistes és
un eéxit. Només disparen a laire i a terra. De vegades, a uns quants metres dels peus.
Malgrat tot la collita es cull. Amb les falgs i les mans. La terra déna a llum, de nou.
L’operacié militar Marge Protector de 2014 ho arrasara tot. El cicle de lamortilavida
es renova. Entre les petjades dels tancs, les dones i els homes tornen a llaurar solcs i
fan brotar les plantes. I continuen corrent les formigues pels tinels subterranis.

Es calcula que des de 1948 I’Estat d’Israel ha arrancat un milid de figueres, 1li-
meres, tarongers i oliveres de Palestina. No puc evitar recordar I’horta de la Punta a
Valéncia, que també va ser arrasada per la forca. I em ve ala memoria una cango: Pare,
que el camp ja no és el camp. Pare, dema del cel ploura sang. El vent ho canta plorant.
Pare, ja son aqui. Monstres de carn amb cucs de ferro. Pare, no, no tingueu por, i digueu
que no, que jo us espero. Pare, que estan matant la terra. Pare, deixeu de plorar que ens
han declarat la guerra.
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HAYAT

LA CONQUESTA

Es coneix ben poca cosa del lent i subtil procés de colonitzacio de les terres palestines.
Alllarg dels segles x1x i XX, i per tal de poder vendre i comprar la terra, els imperis oto-
maibritanic hi van introduir i imposar el cens, la propietat privada i I’estructura esta-
tal, inexistents en la societat tradicional. Els sionistes europeus es van servir d’aquesta
nova base legal per iniciar la compra de les terres. Es calcula que entre el 80 i el 90%
del territori que van comprar era propietat de terratinents palestins. Els llauradors,
que eren la majoria del poble, van haver d’enfrontar-se al poder de cinc enemics for-
midables: dos imperis, el sionisme, els regims arabs i les elits locals.

Cal recordar que al segle XIX, la poblacid palestina era aproximadament un 5%
jueva, un 10% cristiana i un 85% musulmana. Des del segle XIX, la propietat jueva de
terres a Palestina va créixer de 1'1% al 3% fins a arribar al 7% el 1948. Al segle XX, 'Estat
britanic era propietari de quasila meitat del territori, i els palestins en mantenien I’al-
tra meitat. Pero amb la guerra de 1948, el nou Estat d’Israel va conquerir per les armes
el 78% de Palestina i va expulsar més de 700.000 nadius. E11962, i segons les lleis que
va crear amb aquest efecte, 'estat sionista ja controlava al voltant del 90% o el 95% del
territori dins les seues primeres fronteres. Els palestins només mantenien la propie-
tat d’'un 5% d’aquestes terres. E11967, [srael va envair Gaza i Cisjordania i va conquerir
el 100% de Palestina. A les noves terres ocupades va instal-lar mig milié de colons.

E1 2005, el cost economic i la pressio de la resisténcia provocaren la retirada dels

colons israelians de Gaza. L’any segiient s’inicia, contra la mintiscula Franja, el setge
més llarg i massiu de la historia.
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LA COMUNITAT

Com passava al mon sencer, fins al comencament del segle Xx la majoria de la poblacid
palestina vivia de la terra. I amb la terra. D'una manera no massa diferent de com ho
havien fet durant segles. O potser mil-lennis.

El que ens han ocultat de Palestina, i de casa nostra, és que no totes les terres es-
taven en mans de senyors feudals i terratinents. El Comunal, el Com, la terra de la co-
munitat, era la norma més estesa. Llaurador, col-lectivitat i poble han sigut sinonims
historicament. I ciutada, propietariiburgés, també. Per aquest motiu, les majories ru-
rals es van oposar aferrissadament a 'expansio del govern central de les ciutats. L’Es-
tat,la Monarquia o la Reptiblica representaven els impostos, el servei militar, la guerra
iel control. Per la forca de les armes i les lleis, la modernitzacié s’imposa als pobles.

A Palestina, el sistema de propietat comunal s’anomena Musha o Mesha'a. Les se-
ues normes ancestrals tenen per objectiu mantindre la integritat de la terra, la unitat
de la comunitat i la igualtat en la distribucio dels camps. Evita i desincentiva la venda,
lacomprail’explotacio intensivaiindividualista. El seu objectiu és l'estabilitatila sos-
tenibilitat. Des del primer dia, els conqueridors otomans, britanics i israelians decla-
raren la guerra a la propietat col-lectiva. I la prohibiren amb I’entusiasta col-laboracid
de les petites elits locals, rurals i urbanes. D’aquest xoc amb els poderosos naixera la
resisténcia palestina. De la gent de la terra.

Avui, el que queda d’aquell esperit de la terra és un misteri silenciat. Pero en la

memoria col-lectiva i ancestral de Palestina, i en la del nostre poble, la terra té un ori-
gen comunitari. I sagrat. La terra és de totes i tots. Es la mare i la matriu.
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AThoradel sol alapreso

un nuvol reflecteix un eixam de criatures.

L’aplaudiment de la gent
per aquells que enfronten la mort
amb un somriure.
Ilapordels tirans
ales cancons.

Tenim en aquesta terra
el que fa que valga la penala vida.

MAHMUD DARWIX
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Foc ales mans avui
que nuvols alts anuncien
una tardor plujosa
ielviure se’ns fa estrany
enmig d’aquesta falsa
placidesa.

Lavida hi crema sotmesa
aunaroda que gira.
L’eix clavat endins
ganivet que enfondeix
la ferida. La sang
hi brolla calenta.
El moviment del seu fluir
un pendol que retorna sempre
al mateix lloc d’origen.

Aixi caminem per l'esfera
de I'inconscient vivissim
(iels anys se’ns fan
lleugers). Em pesa tanta
mort, no pas la meva.

MONTSERRAT ABELLO
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Mai he portat un fusell
al muscle.
Ni he pitjat el gallet.
Tot el que tinc
és lamelodia d’'una flauta,
un pinzell per a pintar els meus somnis,
un flascé de tinta.

Tot el que tinc
és una fe inamovible
iun amor infinit

per lameua gent que pateix.

TAWFIQ ZAYYAD
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HAYAT

UN UNIC DEU PERA TOTHOM

Palestina és terra santa per a totes les creences abrahamiques. Aci viuen, des de fa
mil-lennis, samaritans, jueus, cristians, musulmans i drusos. Totes aquestes religions
tenen l'origen en Abraham i segueixen un llinatge que continua en Moisés, Jestis i Mu-
hammad. Profetes que vénen 'un rere l’altre a renovar un missatge senzill: no hi ha
més Déu que Déu. Ni faraons, ni césars, ni reis, ni els mateixos profetes poden riva-
litzar amb Gnica realitat vertadera. Amb l'esséncia de Tot. El Creador de la Creacio.

Arabé, I’ésser huma, caigut del Paradis, oblida rapidament. I ens hem mortiopri-
mit els uns als altres falsament en nom de Déu, d’emperadors, de califes, de venjances,
de conquestes, de progressos i de revolucions. Pero no és aixo el que he vist a Palestina.
Es precisament a Gaza on he conegut el cristianisme tradicional. Ibrahim va obrir-me
I’església de Sant Porfiri i alla vaig assistir a una missa que va durar cinc hores entre
icones, encens i cants gregorians. L’atmosfera recordava I'esséncia. L'origen es nota-
va més a prop. Potser com a les velles esglésies romaniques. Amb ell visitaria la veina
mesquita d’Al-Umari. I a dins d’aquesta resaria Basel, ’amic bedui. Ell m’explicaria
orgullds que un samarita, creenca ancestral vinculada al judaisme, és un dels presos
politics palestins destacats. Aquest mateix llibre inclou un poema d’Al-Qasim, poeta
nacional palesti de religi6é drusa. El 2009, a Gaza, vaig conéixer els jueus religiosos.
Eren alla en suport de Palestina. La reaccio dels palestins del carrer era de reveréncia
davant d’homes savis. Gent del llibre.

Lallavor del mal no esta en l’altre, en la diferéncia. Esta en cadasct de nosaltres.
Contindre la foscor i tendir a la llum és 'essencial. Es la responsabilitat de cada indivi-
duide cada generacié. Potser des d’Eva, Adam, Noé, Abel i Caim anem perdent aquest
combat cosmic. Pero anar perdent no vol dir haver perdut.

56

57



HAYAT

1
™
i
L
-

Pare, senyor del cel i de la terra.

Jo et lloe perque no havent revelat aquestes coses
als intel-ligents i als erudits, les has revelat als senzills.

EVANGELI DE JESUS SEGONS SANT MATEU

58 59



HAYAT

61

60



HAYAT

Estic amb aquells que tenen els cors trencats.
DEU A MUHAMMAD

HADIS QUDSI
Recollit per Al-Gazhali
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HAYAT

IDENTITAT I RESISTENCIA

Quan els conqueridors conquereixen, el primer que intenten és esborrar la memo-
ria. La identitat és I’arrel espiritual dels pobles. La seua manera de ser i estar al mon.
A IEstat d’Israel queden un milié i mig de palestins que son instruits sota els plans
educatius sionistes. Un estudi de 'Associacié Cultural Arab va trobar més de 16.225
errades als textos escolars arabs que imposen les autoritats. No és casualitat. Simulta-
niament, els politics debatien reduir 'ensenyament de la llengua arab. La supremacia
de la llengua hebrea és absoluta. Als alumnes palestins se’ls nega la seua historia i la
seua identitat mentre se’ls allunya dels seus germans de Gaza i Cisjordania. No exis-
teix Palestina. No existeixen els palestins. Mai no han existit i mai no existiran. Els
anomenen araboisraelians. Parlar arab significa sospites, detencions, pobresa. Parlar
hebreu és parlar la llengua dels amos, dels poderosos, dels vencedors. Centenars de
pobles foren suprimits del mapa i els seus noms arabs foren canviats per altres d’he-
breus. El director de la companyia publica de trens fins i tot impedeix que els anuncis
de les parades es pronuncien en arab. Diu que amb I’hebreu i I'anglés n’hi ha prou.
Incloure ’arab «faria el viatge massa sorollds». Des de fa 67 anys, ales escoles eduquen
els alumnes jueus vinguts de tots els paisos del mon a odiar els arabs. Un estudi de la
Universitat Hebrea de Jerusalem analitza centenars de llibres educatius i no va poder
trobar ni una sola imatge on els arabs es presentaren com a «persones normals». Per
descomptat, explicar la historia de la Nakba, de la catastrofe palestina, és un fet perse-
guit. Els vells moriran i els joves oblidaran, repeteixen els conqueridors.

I no ens ha de sorprendre. Fins als 18 anys jo no sabia res de la meua propia his-
toria, de la Corona d’Aragd, dels Regnes de Valéncia (I'islamic i el cristia), de Joan
Baptista Basset, dels maulets i els botiflers, de la crema de Xativa el 1707, de I'assalt a
Barcelona el 1714, de la prohibicid de les nostres lleis i costums. O dels tres segles de
persecucio de lanostra llengua. De fet, vaig comencar a parlar-laia escriure-la quan ja
era adult. I si ’he pogut aprendre ha estat gracies als qui durant tres segles van prote-
giri transmetre a les alqueries, als masos, als pobles, a les families i als llibres el tresor
de la nostra memoria.
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Ailallar dels anys primers! Com de lluny ens hem quedat!
Al pais que ara recorde xop de llagrimes vermelles!
Ser la patria d’un infant obliga a estimar-la sempre?

Ella és la patria que estime, davant la qual sé¢ humil.
Mai no vaig abandonar-la, mai no vaig abandonar-la,

m’obligaren a partir.

AL-RUSSAFI

66

67



HAYAT

EL MECANIC DEL CARRER D’OMAR AL-MUKHTAR

La millor manera de moure’s per Gaza és en motocicleta. La majoria de gent no hi esta
gens d’acord. Em diuen que és de bojos. Pero I'is de la moto s’estén imparable. Consu-
meix poc i és agil per a recorrer els 45 quilometres d’una franja de terra practicament
plana. Aixi que adquirisc una Dayun 40 que ha arribat de la Xina a Palestina a través
dels tunels. La seua qualitat, és clar, deixa una miqueta a desitjar.

Als pocs dies se’'m trenca el cable de 'embragament. Un amicijo ens quedem per-
duts enmig de la ciutat. Uns joves ens indiquen un taller mecanic al carrer d’Omar
al-Mukhtar. Alla ens rep Abu Hassan. El taller és diminut, fosc i ple de caixes i ferra-
mentes. L’Abu deixa la feina i s’encarrega de la nostra moto al carrer. Parla amb el meu
amic, que es francotunisia. On és el mon? On son els musulmans?, li pregunta ’Abu.
Per queé han oblidat Palestina? En pocs minuts el cable esta arreglat. Ens cobra deu
xéquels. Dos euros.

Torne dues vegades més a canviar 1'oli i la roda de darrere punxada. Ara jano em
cobra. Res. Insistisc avergonyit. Pero no hi ha manera. Seguisc insistint fins que es treu
una cartera de cuir desgastat de la butxaca. Amb ella a la ma em diu: tranquil, si tin-
gueres problemes de diners pots vindre i t’ajude. Cap problema. Ell, que es troba pres
a Gaza i sense gaires oportunitats, m’ofereix ajuda a mi.

Marxe mirant al terra. I al cel. M’acomiade des de la moto. Que puc dir? Que puc
afegir? Me’n vaig pensant: tornarem a veure’ns.
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EL GAT QUE VA HAVER DE MORIR

Sona el telefon a Papartament on visc, prop del port. Sembla que hi ha hagut un atac
d’un avié no tripulat. Anem caminant a ’hospital de Shifa per saber si hi ha morts o
ferits. Quan hi arribem, comencen les gestions i les discussions per a rebre informacio
dels metges. Finalment resulta ser una falsa alarma.

Alguns companys fumen i altres intenten que una vella maquina els pose un café.
Sentim un miol. Al terra trobem un gatet ataronjat. M’agenolle per acariciar-lo. Com-
prove amb horror que té una pota trencada. No camina, s’arrossega. A tots ens impres-
siona. El deu haver atropellat algun cotxe. Preguntem als metges si es pot curar. Ens
diuen que quasi no poden atendre els pacients. Fins i tot els preguntem si el poden
sacrificar. No sobreviura i morira de fam. Ens responen que el poc que hiha és perales
persones. Just aleshores, un jove se’ns acosta encuriosit. Ve amb un somriure. I sense
cama. Ens conta que fa uns anys un helicopter Apache va atacar sa casa i va matar el
seu germa. Pero ell esta aci. Parlant amb nosaltres. I somrient. Algu agafa el gat, el posa
dins d’una caixa i ’'acarona. Caminen lentament i en silenci de tornada. No van cap a
casa, sind cap al port. Segueixen la riba de la platja i per les roques arriben al moll més
llunya. La mar i el cel sén negres. Negrissims. No hi ha estels. Acarona el gat amb tot
P’amor que pot. I en un instant infinit, el gat, innocent, s'uneix al mar per sempre.

Al dia segiient, apareixen al carrer molts gats del mateix color ataronjat. Els xi-
quets de la botiga els posen aigua perque beguen.
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La paciencia consisteix a esperar, no passivament, sin6 treballant amb
persisteéncia, encara que la solucio no es vegi a prop. Esperar que les coses ploguin
sense que nosaltres fem tot alld que esta al nostre abast sén boberias,
com diu santa Teresa.

ANTONI GAUDI
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PACIENCIA. PERSEVERANCA




La font de totes les miséries per a ’home no és la mort,
siné la por de la mort.
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BABEL

Famoltsimolts anys, alavibrant ciutat de Babilonia, es va algar una enorme torre. Or-
gull del poderila ciéncia de 'Home enfront de la Natura i de Déu. Els jueus, aleshores
poble nomada i sense propietats, van veure aquesta obra com el reflex de 'arrogancia
de la civilitzaci6 naixent. I 'anomenaren Babel.

AlaFranja de Gaza, I'Israel modern ensenya als palestins el seu rostre a les fron-
teres que 'empresonen.

Al nord, davant de Beit Lahya, s’alca imponent la central térmica de Rutenberg,
que converteix el carbo en electricitat. Al darrere, la ciutat d’Asqalan. Aquest antiquis-
sim poble cananeu comptava I’any 1948 amb 11.000 habitants palestins, musulmans
i cristians. Després de l’arribada de les tropes israelianes, els seus habitants van ser
reclosos en un gueto fins que foren deportats a Gaza. Durant décades, immigrants
jueus arribats de tot el planeta s’han instal-lat a la nova ciutat rebatejada amb el nom
d’Ashkelon. Avui és una de les ciutats israelianes més contaminades d’'un dels paisos
que més pol-lueixen del mén.

ATest, davant dels grans camps de cereals, s’estenen les tanques de control. Cada
certs metres s’alcen torres de vigilancia dirigides per control remot. Les cameres i els
sensors de moviment permeten als operadors dirigir les metralladores cap als objec-
tius humans. Cadadia hi passen carros blindats, camions i vehicles militars que entren
rutinariament als camps palestins per segar I'herba. Es a dir, per impedir que cres-
quen els arbres i les plantes. Qiiesti6 de seguretat, afirmen. Els palestins es podrien
amagar entre ells, es justifiquen. Uns pocs metres més enlla de la tanca, ’'agroindustria
israeliana utilitza avionetes per regar amb pesticides els enormes camps de monocul-
tius. Per terra, mar i aire, tota mena de vehicles robotitzats vigilen la poblacié nativa.

Pero la historia ens conta que la torre de Babel cau.
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DIVIDE ET IMPERA

Divideix per regnar. Els conqueridors saben que la manera més efectiva de dominar i
diluir els conquerits és separar-los i enfrontar-los entre ells. La senténcia s’atribueix
als macedonis, pero van ser els romans qui la van posar en practica a tot el mén medi-
terrani. Francesos, britanics i espanyols han estat mestres de la separacid. Moltes de
les guerres fratricides actuals a 'Africa i I’Asia tenen lorigen en els desequilibris gene-
rats pels imperis britanic i francés. La conquesta, fragmentacid i extermini de cente-
nars de nacions indigenes a ’Ameérica llatina és meérit del regne de Castella. També la
desintegracié d’Al-Andalus i de la Corona d’Arago.

Palestina esta avui dividida en nombrosos fragments. Hi ha I’Estat d’Israel, on
viuen un milié i mig de palestins. Hi ha Jerusalem, on en resisteixen tres-cents mil.
Hi ha Cisjordania, on n’habiten dos milions i mig. Hi ha Gaza, amb quasi dos milions.
I també hi ha la diaspora, amb aproximadament vuit milions de persones. Principal-
ment a Jordania, el Liban, Siria i Xile. Els palestins sén, segons els calculs, entre onze
i catorze milions de persones. L’Estat d’Israel ha creat una xarxa legal per controlar,
fragmentar i dividir els conquerits. Els milions de palestins a 'estranger no poden vi-
sitar Israel, ni molt menys viure-hi. Tampoc Cisjordania, Jerusalem o Gaza. Els pales-
tins de Gaza no poden visitar Cisjordania ni Jerusalem. Els palestins de Cisjordania
no poden anar a Gaza. Per tant, no es poden casar, ni estudiar ni treballar junts. Per
exemple, si un palesti de Jerusalem s’enamora d’una palestina de Betlem i es casen,
perdra el dret de tornar a la seua propia ciutat i viure-hi. Families, terres, pobles, his-
tories i amors separats per murs i soldats. El govern israelia imposa cinc identitats
jerarquiques dins del seu sistema d’apartheid. En ordre de dalt a baix: jueus israelians,
palestins d’Israel, palestins de Jerusalem, palestins de Cisjordania i palestins de Gaza.
Cada nivell descendent compta amb més restriccions i menys drets.

El futur no el podem saber, pero si que tenim la certesa que, malgrat els immen-
sos obstacles, els palestins continuen sent palestins.

88

89



.

¥ e R

...
RN







SABR

LAMARE

Cada dilluns, davant l’edifici de la Creu Roja Internacional es reuneixen els familiars
dels presos politics i els presoners de guerra. Mares, dones, pares, germans, amics i
activistes. Estan fent una vaga de fam en solidaritat amb els seus. El rostre d'una dona
m’atrau. Em mira. La fotografie. Em somriu i la salude amb respecte. Al cap d'uns me-
sos coneixeré la seua historia.

La familia de Rihab Kanaan va fugir de Palestina. Ella va naixer al Liban, al camp
de refugiats d’Al-Zaatar (Tim0). Es va casar de molt jove i es va traslladar als camps de
Sabrai Shatila. Durant la guerra civil libanesa, aquests dos camps van viure les pitjors
massacres en la historia palestina. Entre 2.000 i 6.000 civils van ser exterminats per
les falanges libaneses amb el suport de les tropes israelianes dirigides per Ariel Sha-
ron. Centenars de xiquets van morir i moltes dones van ser violades i assassinades. Les
mutilacions i els horrors que van trobar periodistes i diplomatics son massa terribles
per aescriure’ls.

Cinquanta-quatre membres de la seua familia van morir. Incloent-hi el seu marit.
La seua filla va desaparéixer. Rihab es va tornar a casar i va emigrar a Tunisia. Alla es
va convertir en una important poeta. E11995 va tornar a Palestina, ala Franja de Gaza.
Cinc anys després, un supervivent del Liban li va comunicar que la seua filla era viva.
Al cap d’'uns mesos va rebre una trucada: «Mare, soc jo. Maymana». No havia mort.
Havia sobreviscut i 'havien criada els veins. Aquell mateix any 2000, la resisténcia
libanesa expulsava els exércits sionista i falangista. Mare i filla van decidir trobar-se a
la frontera. Maymana va esperar sa mare dia rere dia mentre veia com altres families
es reunien després de mig segle de separacié. Pero la mare no apareixia. Rihab no ar-
ribaria. Les autoritats no li van donar el permis. Va haver d’esperar dos anys més fins
que un periodista de Gaza va conéixer la historia de Rihab i va aconseguir que un canal
de televisié organitzara la trobada als Emirats Arabs Units. Finalment, després de 24
anys de separacid, mare i filla tornaven a estar juntes. Maymana va dir: «Ara crec en els
miracles i l'esperanca. Per fi he trobat 'amor d’'una mare».

Pero 'ocupacio segueix, i mare i filla viuen encara separades a Gaza i Beirut. No-
més s’han pogut tornar a veure en una segona ocasio.
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EMPRESONAR LA PERSEVERANCA

Amb el pas dels dies faig alguns amics a Gaza. La majoria, periodistes i artistes. Tam-
bé conec els seus amics de Jabaliya, Bureij i Rafah. Molts voregen els quaranta anys.
Xarrant tranquil-lament m’assenyalen un d’ells: «Ha estat vint anys a la presé». Deu
tindre dos o tres anys més que jo. «Aquell altre, ha estat pres désset anys», «el d’alla,
cinc anys». «I jo, quatre», em diu el meu amic. Els torne a mirar. Un per un. Ningd no
podria sospitar per tot el que han passat. Pero una cosa és evident: no han pogut amb
ells. No han pogut trencar-los.

Des de 'ocupacio total de Palestina, I'any 1967, es calcula que uns vuit-cents mil
palestins han estat detinguts o empresonats. Actualment hi ha més de cinc mil pa-
lestins a les presons de ’Estat d’Israel. Hi ha presoners de guerra, els guerrillers; hi
ha presos politics, activistes, periodistes i intel-lectuals reclosos per delictes d’opinio;
hi ha presos sense carrecs, els anomenats presos administratius, que sén uns dos-
cents detinguts per ser potencialment perillosos, i també uns altres dos-cents menors
d’edat. Cada any, quasi un miler de menors sén processats pel sistema judicial militar.
Finsitot han sigut detinguts i empresonats centenars de defensors dels drets humans
i desenes de diputats del Parlament. Israel és un dels pocs paisos que tenen legalitza-
da la tortura. Aixo si, la defineixen com a «pressio fisica controlada». Un centenar de
palestins han mort a les sessions de tortura. Milers han quedat desequilibrats psicolo-
gicament. Aquest és 'objectiu real. E1 Comité Popular contrala Tortura a Israel va pu-
blicar un informe el 2014 en que relatava com el 74% dels xiquets palestins detinguts
havien sofert violéncia fisica per part dels guardians israelians. Molts havien sigut po-
sats dins de gabies. Alguns van sofrir abusos sexuals. Perqueé la torturaila violéncia no
s’utilitzen per obtindre informacié. El seu objectiu profund és I’exercici del poder: els
palestins han de ser alliconats que hi ha un amo i un esclau. I només ’'amo pot castigar
I’esclau. Aixo ho saben tots els palestins i les palestines. No hi ha una sola familia sense
un martir o un pres.

Quan visitem algun dels amics expresos sempre hi ha un cartell amb el seu nom i

la seua imatge ben visible a la facana de la casa. S6n I'orgull de la familia, del barri i de
la comunitat. Els presos son I'exemple. Els més valents. Els més pacients.
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Sembrant mort doneu més alta vida.

Aci nosaltres amb mans nues.
A tula mort tot t’ho veda,
cada mort em dona nous germans.

MAX AUB
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MATAR LA BELLESA

Vaig estar pocs dies sota les bombes. Prop del port i d’edificis governamentals que cada
nit eren bombardejats. Vaig veure com al principi la gent no corria ni accelerava el pas
en els bombardejos. Per que? Perqueé no hi ha cap lloc on cérrer. A Gaza no hi ha refugi.
Vaig sentir que algunes families dormien unides a la mateixa habitacié per morir junts
si la fatalitat els queia al damunt. A ’hospital de Shifa vaig veure pares amb els seus
fills destrossats als bracos. Vaig veure xiquetes bellissimes dormint amb metralla al
cap. I vaig veure joves sense cames, inconscients, encara sense saber.

Durant cinquanta dies el 2014, la maquinaria de guerra d’Israel va bombardejar
per aire, terra i mar dues-centes escoles, setanta guarderies i quatre universitats. Set
escoles-refugis de la UNRWA (la branca de ’'oNU dedicada als refugiats palestins) van
patir atacs que van ferir i matar centenars de civils. El nombre de xiquets i xiquetes
morts va superar el mig miler. Es calcula que tres mil han quedat mutilats o amb algu-
na discapacitat. Que devia pensar l’artiller que va llancar un projectil sobre els quatre
xiquets que jugaven a futbol a la platja de Gaza? Com va decidir rectificar I'angle per
disparar un segon projectil que els va matar a tots? Segons diversos informes d’orga-
nismes internacionals i de drets humans, els morts civils van suposar el 75% del total.
Setanta mesquites van quedar en runes. Dues-centes més van sofrir danys greus. Per
amolts palestins, aquests espais son llocs sagrats, de pau, oracié i refugi per a I'esperit.
La mesquita d’Al-Umari de Jabaliya va ser una de les destruides. Fou construida fa
1.365 anys. Les tombes antiquissimes de I'església també van patir danys. Els animals
del zoo foren assassinats de nou.

L’altima imatge que tinc és el viatge en cotxe per la carretera central de Saladi,
entre craters, edificis en runes i columnes de fum. Creuant tota la Franja, des de la
ciutat de Gaza al nord fins al pas de Rafah al sud. Per la finestra anava veient com els
llauradors continuaven transportant les verdures en els seus lents carros, com els ve-
nedors esperaven clients asseguts a les portes de les botigues i com els treballadors de
laneteja agranaven els carrersirecollien el fem. La guerra havia comencat pero la gent
es negava a deixar de viure. Potser aixo és la bellesa.

104

105






SABR

109

108






SABR

113

112



SABR

Els vius volen morir al seu pais
no hiha portes obertes
ni mars oberts
ni mans obertes
plenes de cor.

Cada dia fe sobre la por.
Cada dia un espill de foc.

Un gran miracle aci
els vius estan morint i els morts vivint
un festival de llums
una franja de terra encesa
el mar un espill de foc
plom fos sobre xiquets.

Els caps els roden
dels muscles pels carrers.

SUHEIR HAMMAD
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MATAR LA VERITAT

El comencament de I'escalada militar israeliana em va agafar a I'estudi d’Alaa, un amic
documentalista. Estava usant el seu portatil per tractar les fotos que havia fet amb la
camera de Manu. Per la finestra vaig veure com queien les primeres bombes que al-
caven nuvols de fum negre. Les vaig fotografiar. Fou 1"altim dia que vaig usar la moto.
En aquell mateix estudi vaig tindre a les mans una camera de video que poc després
acompanyaria fins a la mort el seu operador: Khaled Hamad. La primera victima de
la premsa, pero, va ser Hamid Shihab, xofer d'un equip de televisié que va rebre un
missil a la porta d'un dels edificis dels mitjans. El mateix on treballaven sense descans
els periodistes Mussa’ab i Isabel. Un palesti i una aragonesa que es deixen la pell per
contar el que passa a Gaza.

En cinquanta dies, Israel va matar désset treballadors de premsa. Segons recull
un informe del Centre per ala Llibertat de Premsa de Gaza, dotze oficines de mitjans
i onze domicilis de periodistes van ser bombardejats. La portaveu de 'exercit israelia
escrivia en una carta al New York Times que les victimes eren «terroristes amb came-
resillibretes» i, com a tals, objectius legitims. Supose que van pensar el mateix la ma-
tinada del 31 de maig de 2010 quan van assaltar el Mavi Marmara en aigiies internacio-
nals. Els militars israelians van matar Cevdet Kiliclar amb la camera a les mans. Livan
disparar entre cella i cella, literalment, a pocs metres de distancia. A Istanbul, la seua
filla ens va explicar que el pare li ensenyava a ser periodista.
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Voldria haver-te contat

la historia d’un rossinyol que va morir.

Voldria haver-te contat
la historia...

Sino m’hagueren tallat els llavis.

SAMIH AL-QASIM
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Ijo et preguntava, impacient.

Digues-me, quan anirem a Jerusalem?
Digues-me, quan anirem?

Quan els fils d’aram de facto es trenquen i la linia siga naturalment verda.
Aleshores anirem.

Quan el hafif siga continu, de Gaza a Hebron.
Aleshores anirem.

Quan el meu nom ja no estiga escrit en tinta roja.
Aleshores anirem.

Aleshores, mai anirem?

Si segueixes pensant aixi...
No, mai anirem.

ISABEL PEREZ

[Hafif: so produit per l'aire quan corre entre les espigues del blat al camp.]
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VELES E VENTS

Fa milers d’anys, Homer escriu I'Odissea d’Ulisses. Una epopeia que ens conduira amb
vaixells per la Mediterrania. Per tornar a casa, a Penélope i Telemac. Per retrobar Itaca.

Entre el 1492 i el 1502, els Reis Catolics decreten la conversio o expulsié de mu-
sulmans i jueus iberics. Un segle més tard s’ordena la deportacio de tots els qui havien
resistit. E1 1609, els ports de Vinaros, Moncofa, Valéncia, Dénia i Alacant veuran mi-
lers de families desesperades salpant en vaixells. Per arribar a Tunisia, Algéria i Tur-
quia. Musulmans i jueus, moriscos i sefardites, seran acollits en terres islamiques.

El 1939, milers de refugiats republicans s’amunteguen al port d’Alacant davant
l'ofensiva de les tropes franquistes. El capita del vaixell britanic Stanbrook s’apiadara
d’ells i, burlant el bloqueig feixista, els conduira a la salvacié d'una mort segura. A Al-
geria de nou.

E1 1947, milers de supervivents jueus de I’'Holocaust naveguen a I'Exode després
que els governs europeus els tracten com a empestats. De port en port arriben final-
ment a Palestina. Quan ho fan, pero, tropes britaniques assalten el vaixell. Es produeix
una batalla campal i tres persones moren.

El 2010 es reuneix a Istanbul una flotilla internacional amb activistes de cin-
quanta nacions. Es dirigeixen a trencar el bloqueig de Gaza. Tropes d’elit israelianes
assalten els vaixells.

E12014 es construeix ’Arca de Gaza. Un vaixell que pretén superar el setge des de
dins, portant productes palestins al mdn exterior. Un missil guiat 'impacta en un dels

primers dies de la guerra. Queda carbonitzat.

Com sempre, i contra tot obstacle, nous vaixells i noves odissees continuaran
partint dels ports de la Mediterrania.
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Més enlla de les ones d’un mar que ens aveina
et cantem el pervindre, el teu nom el coratge,
el teu nom Palestina.

Dels teus camps de pell bruna t’arrabassen els arbres
com si aixi et desarrelessin el dema.
Els teus fills els soterren quan encara somriuen
esperant que aixi el teu ventre es torni un erm.

Naixeran oliveres de desti mil-lenari
perque els ocells hi cantin el teu nom que és coratge,

el teu nom Palestina.

LLUIS LLACH
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QUI SALVA UNA VIDA LES SALVA TOTES

Esta escrit als textos sagrats de jueus i musulmans. A la Tora i I’Alcora. Qui mata una
vida innocent és com si matara la humanitat sencera. I qui salva una vida és com si les
salvara totes.

Durant operacié militar contra Gaza de 2014 es van fer una série d’enquestes a
Israel que donaven xifres terrorifiques. Entre un 80 i un 90% de la poblacié mostrava
suport a loperacid militar a Gaza. Malgrat la dada, cal preguntar-se: qui és aquesta mi-
noria que s'oposa a la guerra? I també, que en diuen els jueus del mé6n? L’Estat sionista
diu representar-los. Es cert?

Vaig conéixer Hedy Epstein al Caire. Es una anciana venerable. Alemanya i jueva.
La seua familia va morir a ’'Holocaust. Recorda com va veure per la finestra de casa la
primera desfilada de les tropes nazis. Els uniformes. Les botes. Quan va visitar Israel
vaveure de nou les botes i els uniformes i es va jurar que ella no seria d’aquell mén. Des
d’aleshores consumeix el que li queda de vida a ajudar els perseguits d’avui: els palestins.

A Estocolm vaig trobar Dror Feiler, també d’origen alemany i jueu. La seua fami-
lia va escapar del nazisme. I va arribar a Palestina. Em va contar com amagaven a sa
casa palestins que fugien de les tropes del nou Estat d’Israel. Avui és un dels organit-
zadors de les Flotilles de la Llibertat.

A Ronnie Kasrils, I'he conegut pels mitjans. Jueu sud-africa, es va unir a la guer-
rilla de Nelson Mandela. Com a cap dels espies de la revolucié va enfrontar-se a la ma-
quinaria de apartheid. Alla va descobrir que el seu enemic tenia un fidel aliat: el Mos-
sad i ’Estat israelia. Per aix0, Desmond Tutu, Mandela i ell mateix han estat puntals
de la solidaritat amb Palestina.

Molt jove, Omer Goldman és filla d’un dels antics caps del Mossad, precisament.
Haestat criada en el cor de ’Estat. Quan va visitar els territoris ocupats va poder com-
provar tot el que li havien amagat. Avui és una de les veus dels Shministim, els estudi-
ants insubmisos que prefereixen la presé a unir-se a I’exercit.

La caiguda del somni sionista queda clarament explicada pel rabi Ron Aigen de
Montreal: «Israel fou durant anys el factor unificador del judaisme, pero avui és un

element de divisié i enfrontament a les comunitats jueves».
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Terra
vella
del gresol
ilapena.

Terra
de lamort sense ulls

iles fletxes.

FEDERICO GARCIA LORCA
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SANT JORDI, UN MARTIR PALESTI

Sant Jordi va ser el fill d’un militar roma i d'una palestina de Lydda. Seguint el pare es
vaallistar al'exercit. Eren els temps de la rebel'li6 cristiana contra 'Tmperi. Jordi vare-
bre lordre de perseguir els rebels. I s’hi va negar. Secretament, ell també era part dels
insurrectes que negaven el caracter divi dels emperadors i 'Estat roma. Per aquesta
rad va ser condemnat a mort i executat.

Quan els croats cristians arribaren a Palestina el 1098, se sorprengueren que
els musulmans de Lydda havien conservat el culte a sant Jordi, a qui anomenaven
Al-Khadr. En aquells temps, tant cristians com musulmans li retien homenatge. En
tornar de les croades, el mite de sant Jordi arriba a Europa i se n’estengué rapidament
la seuaveneraci6 a Napols, Aragd, Catalunya, Alcoi i Paiporta. També va ser proclamat
patré d’Anglaterra, Portugal, Grécia, Russia i Etiopia, entre d’altres.

E11948, Lydda tenia 20.000 habitants. Aproximadament 18.500 eren musulmans
11.500, cristians. Aquell any, les bandes armades sionistes van rebre una ordre de Yit-
zhak Rabin: «Els habitants de Lydda han de ser expulsats». Quatre-centes persones
foren assassinades. Moltes dones van ser violades. La poblaci6 deportada i dispersada.
Van ser necessaris 1.800 camions per a transportar tot el que es va saquejar de les pro-
pietats palestines. L’historiador israelia Benny Morris ho ha documentat. I ho confir-
ma el fundador de I’Estat, David Ben Gurion, al seu Diari de Guerra.

La primavera de 2014, a l'església ortodoxa de Gaza vaig trobar la icona de sant
Jordi, el martir palesti. El seu combat continua viu.
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Potser et maten o potser
se’n riguen, potser et delaten;
tot aixd sén banalitats.
AllOb que val és la consciéncia
de no ser res sino s’és poble.

I tu, greument, has escollit.
Després del teu silenci estricte,
camines decididament.

Car 'exemple és allo que val
ihas de ser exemplar en tot,
exemplar en tots els moments,
t’has d’anar oblidant de tu,
has de ser cadascun dels teus
ifer teuala seua pena
ifer teuala seua furia,
1aixi seras integrament,
als ulls de Déu i als ulls dels homens,
iseras poble per a sempre.

VICENT ANDRES ESTELLES
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GAZA 1 GOLIAT

Les tradicions jueva, cristianaiislamica recullen la historia del guerrer Goliat i de Da-
vid, el pastor. Els exercits filisteu i israelita es troben a la vall d’Elah. Els germans de
David formen part de I'exércit jueu. Ell passa els dies cuidant les ovelles i portant-los
menjar. Goliat, com a campid dels soldats, desafia els enemics a combatre amb ell per
resoldre la batalla sense una matanca. Tots li tenen por. Pero David s’ofereix per llui-
tar. El rei Saiil li diu: «Goliat ha sigut un guerrer tota la vida i tu només ets un jove».
David li contesta: «He cuidat el ramat de mon pare. Quan un lleé o un és van atacar,
els vaig matar i vaig rescatar les ovelles». Saiil acceptaililliura la seua espasa i 'arma-
dura. Pero David les rebutja. Son massa grans i feixugues. Cull cinc pedres del riu i se
les guarda a la bossa. Amb la fona a la ma s’acosta al gegant. Goliat s’indigna davant
I’insult que suposa que un xiquet s’oferisca per al duel. «Acosta’t i donaré la teua carn a
les aus i als animals salvatges», li diu. Quan el soldat s’hi acosta a poc a poc amb el seu
armament, David col-loca un cudol a la fona i, d'un sol cop, fa caure el poderds Goliat.

L’any 2014, un dels exércits més poderosos del mén ataca una de les zones més
pobres i aillades del mon. Satellits, drons, cacabombarders, helicopters, missils, des-
tructors, submarins, artilleria, blindats i tancs, dotats de I'Gltima tecnologia, es llan-
cen implacables contra la petita Franja de Gaza. Desenes de milers de soldats d’elit
rodegen el territori per totes les fronteres. En tnels sota terra, centenars de membres
de la resistencia, armats amb llancacoets i fusells, organitzen la defensa. Han crescut
usant la fona. I no tenen por de la mort.
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En la salut recobrada.
En el perill esfumat.
En l’espera sense memoria.
Escric el teu nom.

I pel poder d’'una paraula.
Torna a comencar la meua vida.

Només he nascut per conéixer-te.

Per anomenar-te.

Llibertat.

PAUL ELUARD
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Sdc jo qui truca a la teua porta,
atotes les portes, a totes les portes.
Pero vosaltres no em podeu veure.

Un xiquet mort no es veu.

Em vaig tornar un grapat de cendra
que el vent va dispersar.

NAZIM HIKMET
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La Bellesa és la resplendor de la Veritat.

PLATO




SHUKR

Pacientment, persevera.

ALCORA
40:55
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EL FENIX FERIT

La ciutat de Gaza és una de les més antigues del mon. El seu origen es remunta, al-
menys, quatre mil-lennis enrere. Hi han viscut cananeus, egipcis, filisteus, israelites,
perses, grecs, romans, jueus, cristians, bizantins, arabs, musulmans, croats, otomans,
britanics i israelians. Ha sigut conquerida i alliberada un nombre infinit de vegades.
Ha sigut destruida i reconstruida en tantes ocasions que no es poden comptar. Potser
per aixo el seu simbol és el Fénix. Ovidi, el poeta roma, explica que quan aquesta au
mitologica arriba a la fi del seu llarguissim cicle vital, fa un niu amb branques de ca-
nyella. Ella mateixa I’encén perque ocell i niu cremen fins a convertir-se en cendres.
D’aquestes naixera el nou fénix. Els cristians primitius troben en aquest mite d’'origen
grec i egipci un simbol de renovacid i renaixenca. Els arabs 'anomenen Al-Anqa.

La Gaza palestina ha sigut ferida massa cops. Potser per aixo els seus habitants
han desenvolupat el que els psicolegs denominen resiliéncia. Esadir, la capacitat per
fer front a les adversitats i sobreviure al trauma. I el més important: ser enfortits i
transformats positivament pel dolor. Com és possible no caure en l'odi, la venjan-
caila desesperaci6 davant de tant horror? Viktor Frankl, psicoleg jueu supervivent
d’Auschwitz, va descobrir als camps de concentracié que només aquells que eren
capacos de dotar de sentit el patiment podien assumir-lo i aprendre’n. Husam El-
Nounou, del Programa de Salut Mental Comunitaria de Gaza, m’explicava a la seua
oficina enfront del mar que la societat palestina esta dotada de dos puntals basics per
alaresiliencia. El primer és 'estructura familiar i comunitaria tradicional. En aquesta,
la familia estesa i el veinat formen una xarxa de solidaritat on ningy, petit o gran, no
esta mai sol. El segon puntal és que encara disposen d’un sistema de creences i valors
tradicionals que dota de sentit i prepara pel que puga passar a la vida. En els bons mo-
ments es mostra shukr, agraiment. Davant les dificultats, cal fer servir sabr, paciéncia
iperseveranca.

154

155



SHUKR

e
o SN e
e " :

K .

i e BT e e e e

156 157






SHUKR

ADAMI EVA

En la nostra tradicié ens han explicat que l'origen de la humanitat naix d'una pare-
lla: Adam i Eva. I que vivien al Paradis, en pau i equilibri. Un dia, les forces del mal
els van temptar amb l'arrogancia de desobeir Déu. Van menjar el fruit de ’Arbre del
Coneixement i van aprendre que podia existir el Bé i el Mal i que cada element de la
Creacié es podia veure com a part d'una Unitat o com a elements separats. Aleshores
van tindre vergonya i por per primera vegada. Aixi, obtenint la llibertat per a fer el bé i
el mal obrien les portes a la Caiguda. Aquest fou el Pecat Original. Déu els va castigar,
aellsianosaltres, la seua descendéncia, a patir amb sang i suor. En la tradicio islamica
hi ha un matis sobre aquesta historia. Déu explica a ’Alcora que Adam no el va trair,
sind que va oblidar el seu pacte. I també diu que Adam, conscient de la seua errada, va
rectificar per ser guiat de nou. Per aix0 Adam és el primer profeta. Déu no condemna
al patiment Adam, Eva i la humanitat, malgrat les seues febleses, siné que els nomena
califes de la Creacié. Es a dir, responsables de mantindre I'Ordre natural al mén. Es va
marcar aixi el cami, no cap a una santedat freda i inhumana, sin6 de retorn a I'Origen:
cap al’estat de Fitra o natura primordial. E1 Bé, doncs, és tornar a la humilitat i equi-
libri i a protegir la bellesa; el Mal, I’arrogancia, ocultar la bellesa i generar el caos. El
Bé és el retorn ala Unitat; el Mal, avangar cap a la Separacid. Gaudi ho va entendre i ho
va expressar de manera molt simple quan va dir que «el llibre que s’ha de mantindre
sempre obert és el de la naturalesa».

Un mati d’abril vaig veure als camps de Khouza’a una jove parella amb la seua
filleta. Estaven segant el blat junts, amb els iaios i els germans. Agenollats, treballaven
amb les falcs i amb les mans nues. Sobre els seus caps rugien els avions de guerra. Uns
centenars de metres més enlla, amagats darrere d’'un turd, els franctiradors els apun-
taven. La familia somreia, i se sentia pau, alegria i fortalesa només de veure’ls. Quin
secret hi havia als seus cors que nosaltres desconeixem?
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MORAL I LLUMS

AVenecuela vaig llegir que Simon Bolivar, lider de laindependeénciallatinoamericana,
va afirmar que «un poble ignorant és instrument cec de la seua propia destruccio».
I va afegir que no només calia educacid en el sentit académic, calien «moral i llums».

El mén arab, i Palestina, es troben potser en el pitjor moment de la seua histo-
ria. Fragmentats, colonitzats, empobrits, corromputs i manipulats. Sn presos de tota
mena de dictadures, satrapies i falsos profetes. Pero entre tanta foscor, hi ha una llum
que brilla humil. Tant, que massa vegades no la veiem. Ni ens la mostren. El que molts
pocs saben és que la societat palestina ha aconseguit ser una de les més cultes i edu-
cades del mon arab. Malgrat les décades de guerra i ocupacio. Segons dades del Banc
Mundial, l'alfabetitzacié dels joves palestins és del 98%. La majoria d’ells declaren
que ’educacio és la seua prioritat. A Palestina hi ha deu universitats. Aquestes dades,
propies d’'un pais desenvolupat, son vertaderament impressionants tenint en compte
les enormes dificultats a que s’enfronten professors i estudiants. Tancats, bloquejats,
ocupats i sota les bombes.

Pero les llums del coneixement no son res sense la moral. I és aci on Palestina
brilla més forta en un méon dominat per les tenebres. Perque I'educacioé de la ment, i de
larag, és clau per a ’ésser huma. Pero és I'educacio del cor, de la fe i la moral, la que li
doéna sentit i direccio.
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He heretat I'esperanca dels avis
ilapaciencia dels pares.
I de tots dos, els mots
dels quals ara em serveixo
per parlar-vos.

MIQUEL MARTI I POL
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Tot un mar de tristors ens brama a les entranyes!
Tots els cors desesperats cremen amb flames eternes!

IBN AMIRA
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Els vells moriran i els joves oblidaran.

DAVID BEN GURION
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LES XIQUETES DE IAL-ANDALUS

Un dia com tants altres, Valeria, la venecolana, i jo anem al supermercat Al-Andalus a
comprar el menjar per als activistes i periodistes que s’allotgen al nostre apartament.
Zaatar, oli, datils, olives, iogurt, fruites, verdures, ous, galetes... I molt, molt de café.
Cridem un taxi. Només som dos i portem unes vint bosses. Quan el cotxe arriba, tra-
ginem la carrega com podem. Pel carrer passa un grupet de xiquetes d'uns deu o dotze
anys amb motxilles i uniformes escolars. Sense dir-nos ni hola agafen les bosses i les
transporten al cotxe. I sense ni acomiadar-se, continuen la marxa cap ales seues llars,
on els espera el dinar.

Ja a casa, pense que els meus fills han de ser aixi.
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Lallum brilla en les tenebres
iles tenebres no poden ofegar-la.

EVANGELI DE JESUS SEGONS SANT JOAN
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La teua imatge als meus ulls
ialameuaboca el teu nom.

Habites al meu cor.
Pero on t'amagues?

IBN ARABI
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No vindré cap a tu.
Pero tu, retornaras.

Torna, amic meu!

Tots t’estem esperant.

GHASSAN KANAFANI
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I sila trobes pobra, no és que Itaca
t’haja enganyat.
Savi, com bé t’has fet,
sabras el que volen dir les ftaques.

KAVAFIS
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Només la mar roman.
Una onada desafiant rere I’altra.

SAMAH SABAWI
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EPILEG

GAZA NO ES LA CIUTAT MES BELLA

No és la més elegant o la més gran, pero iguala la historia de tota una patria, perque és
més lletja, pobra, miserable i cruel als ulls dels enemics. Perque és la més capac, entre
nosaltres, d’alterar 'estat d’anim de 'enemic i la seua comoditat. Perque és el seu mal-
son. Perque és taronges minades, xiquets sense infancia, ancians sense vellesa i dones
sense desitjos. Per tot aixo, és la més bonica, la més pura i la més rica entre nosaltres i
la més mereixedora d’amor.

No fem justicia a Gaza quan busquem els seus poemes, aixi que no desfigurem
la bellesa de Gaza. El que és més precios en ella és que esta desproveida de poesia en
uns temps en que tractavem de triomfar sobre 'enemic amb poemes. I ens vam confiar
iens omplirem d’alegria en veure 'enemic deixar-nos cantar. El vam deixar triomfar;
llavors, quan ens eixugarem els llavis de poemes vam veure que I'enemic acabava
d’edificar ciutats, fortaleses i carrers. No fem justicia a Gaza quan la convertim en
un mite, perque la odiarem quan descobrim que no és més que una ciutat xicoteta i
pobra que resisteix.

MAHMUD DARWIX

213



AGRATMENTS

Vull agrair a tots els que sense la seua existéncia no seria possible ni aquest llibre ni
segurament res del que faig.

Als meus pares, que van sembrar la llavor que segueix creixent.

A Basel Al-Atauni, artista de Jabaliya amb qui vaig recorrer els camins i els som-
nis de la Franja de Gaza. Als deu martirs del Mavi Marmara que ens ensenyaren el
valor de lavidaila defensa de la justicia i la bellesa. A Mavi Dolz, ja que a sa casa i amb
el seu record s’ha escrit aquest llibre. Als 2.100 martirs de I"altima operacid a Gaza.
I especialment a les animes dels 500 xiquets i xiquetes morts. Als Ports, a la Caldero-
na, al’Horta, al Faig Pare. A la terra, llibre que cal llegir sempre. Que ens connecta amb
el cel. Amb nosaltres.

A Casa: A Xavi Sarria i Miquel Ramos, amb qui he caminat tants anys i en tants
projectesique han sigut suportiespentadel meu primer documental el 2005 i del meu
primer llibre el 2014. A Antonio Ramos i Maria Dolz, perque gracies a la seua genero-
sitat ha sigut parit aquest llibre. A Joan Carles Girbés, de Sembra Llibres, pel coratge i
lavisié al’hora d’impulsar un projecte editorial independent en aquests temps dificils.
A German Caballero, qui va fer que les fotografies d’aquest llibre pogueren renaixer
amb més forca. A Vicent Chanza, ja que des de fa vint anys ens hem acompanyat en
aventures que ens han portat des de Valéncia fins a Caracas. A Xavi Ginés, company de
llarga durada i perseverant pare i creador. A Tamer i Jalal Hamdan, palestins i valen-
cians, a Valencia i a Gaza. A Joan Cantarero, qui va fer possible 'impossible. A Dani,
Marian, Lorena, Rubén. Als Arrap. A Gala. A Maria Freixas. A Quique Navarro, Vicent
Marti i els llauradors que sembren i estimen la nostra terra. A Marc i Alba. A Laia.
A Vinaros. A Fredes. Als periodistes que s’enfronten a la por i la comoditat. A Laura
Arau, Lucas Marco, Jordi Salvia, Sergi Pitarch, Bel Zaballa, Paco Cerda, Jorge Ramos,
Antonio Vidal, Roger Pala, Sergi Picazo, Ignacio Zafra, Vicent Partal, Josep Pitarch,
Samuel Domingo i Albert Montdn, per voler contar les histories de la nostra gent.
A Guillem Agull6 i la seua familia. Als maulets d’ahir, i als d’avui. Al nostre poble, tan
humiliat i maltractat que, malgrat el que ens volen fer creure, és un poble d’arrels ances-
trals, de gent valenta i de secretes meravelles.

A Venecuela: A Vivianna, que em va acompanyar a Palestina, durant els obscurs
dies ala presd i els més lluminosos a Caracas. A Jurgi, basc, valencia i venecola. A Va-

214

nessa, Oscar, Alejandro, Thairon, Tristan, Johanna i Yann, amb qui vam aprendre a
contar histories. A Tessa. A la familia Galiano. A la gent dels barris Guarataro, San
JuaniEl 23 de Enero. Al Guaraira Repano, refugi i paradis. Als indigenes de Perijaide
I’Amazones, reductes de 1'ésser huma complet. Als treballadors de les televisions, als
documentalistes i periodistes amb els quals he aprésilluitat. A Gustavo Borges, Karen
Méndez, Lilian Blaser, Angel Palacios, Saude i els germans Yegres. A Andrés Izarra,
Yuri Pimentel, William Castillo, Ernesto Villegas, Mauricio Rodriguez i Ociel Lopez,
que van obrir les portes ala gent per poder dir el que durant cinc segles havia fet callar
el poder. A Meysalun i Anibal, per ajudar-me a conéixer més de ’arab i I’Islam. A Hugo
Chavez, per donar la vida perque els somnis pogueren naixer.

A Palestina: A Manu Pineda, que ens va fer trencar el bloqueig a Gaza i qui, mira-
culosament, em va apropar una camera perque aquest llibre nasquera. A Valeria Cor-
tés, lavenecolana, que amb I'andalus, no va tindre por i va viure sota les bombes i amb
la gent. A Mussa’ab Bashir i Isabel Pérez, grans periodistes i grans persones, esperant
assistir a la seua quarta bodai als seus fruits. A Alaa Al-Aloul, documentalista impres-
cindible i suport incondicional. A Ibrahim, per obrir-me l'església i la historia antiga
de Gaza. A Wissam Abed, calligraf, per la confianca i l'art sagrat dels calams. A Abu
Amir, Kifa, Fadi, Rewa, Anas, Isra, Khaled, Mohammed, Salim, Cristian, Ximo, Fer-
ran, José, Ivan, Ariadna, Delia i Miguel Angel. A Abu Hassan. Als gats que van morir.
T als que viuen. A totes les mares i pares que estimen infinitament els seus fills i filles.
Als que van salvar vides. I als que les van defensar. A Hayat del camp Aida. A les zebres.

Al mon: A Alejandro Pedregal. A Andrés Guijarro, Abdennur, per apropar-me al
caracter sagrat dels signes. A Daud, Abdessamad, Maimuna i Ahmed de I’Alqueria de
La Puebla de Don Fadrique. A Abdelmumin Aya i Abdennur Prado, per mostrar-nos
Pespiritualitat des dels origens. A Félix Rodrigo Mora i Prado Esteban, per redesco-
brir-nos la tradicio, la ruralitat i la necessitat de la reconstruccio de les persones.

Finalment, demane disculpes a llauradors, pescadors, poetes, periodistes, an-
tropolegs, tedlegs, filosofs, escriptors, historiadors, traductors i fotografs per caminar
matusserament pels seus camins. I més profundament, demane disculpes a tots els fa-

miliars, amics, companys i persones estimades per totes les errades comeses pel cami.

Gracies.

215



Aquest llibre ha estat possible gracies a la campanya de micromecenatge en que
van participar els segiients 387 mecenes:

Adria Puerto i Molina. Adria Salavert. Africa Ramirez. Agusti Campos. Agustin
Soneira. Aida Guillén Lanzarote. Aina Reig. Ainek. Aitana Coll Santimoteo. Aitor
Garrigues. Aitor Sanz Bosch. Alba Alonso Sanchez. Alba Castellsagué. Albert Bageles.
Albert Canalejo Osorio. Albert Elfa. Albert Font-Tarrés. Albert Garcia Garcia. Alberto
Korta. Aleix. Alejandar Undurraga. Alejandro Pedregal. Alfredo Miguel Ledn Pérez.
Almu Sanchis. Amaia Lasa Alegria. Amanda. Amaya, Pau, Bernat i Marti. AMPA Escola
La Masia. Amparo Sansixto. Ana PM. Ana Zandn Fullana. Anabel. Andrés Garcia
Fernindez. Andreu Signes. Angel Canet Catala. Angels. Anna Bascufiana. Anna Moner.
Anna Pascual. Anna Pefa i Aso. Anna Roig Orriols. Anselm Berbel. Antonio Calvo.
Antonio Cabello Melendo. Antonio Martin Flores. Antonio Ubeda Cuesta. Antzine
Biain. Aran, MariaiJordi. Arantxa Jansen. Arrap. Artzen Eh. Asociacion Intercultural
Candombe. Asuncion Delgado. Aurora Mora. Aurora Prados. Barbara Peris. Beatriu.
Bel Ban. Bernat Oftbeat. Berta Alvarez. Berta Hernandez. Bet. Bitterswt. Borboreta.
Borja Catala i Borras. Bruna. Brunilda Castejon. Burnburri. Ca Revolta. Candela
ROOTS. Cardaora bocairentina. Carles Bargallo Guinjoan. Carles Cano. Carles
Valenti. Carlos del Pozo Alguacil. Carlos Humet. Carlos Pérez Cruz. Carmen Nufiez
Afonso. Carmen Salavert Pitarch. César Amiguet. César Garcia-Diego Fernandez.
Chusa Cabedo. Clara Rubid. Claudia SG. Concepcié Comes. Conxa del Ruste. Conxa
T. Capdevila. Cris. Cristina Servan. Cristina Soler Crespo. Dani Vilaré Donat. Daniel
Tomas Marquina. Dario Mora. David Jests Garcia Blanco. David Llopart. David Marti.
David Sarasol Moscardd. Diego. Didgenes. Dj5foot. Eduard Castanyo i Monica Abad.
Elvira Torrens Permanyer. Empar Marco. Enric Calafell. Enric Gimeno. Esperanca
Camps. Esperanza Alvarez Alvarez. Estel Coll Santimoteo. Estemon. Eudald Vilamajé
Campa. Eva Arrizabalaga. Eva i Rafel FAS. Eva Solla Fernandez. Evargan. Evinyamata.
Exercit Alliberament Musical. Familia Guilera Masclans. Familia Mascar6-Burguera.
Familia Noguera-Corroto. Familia Puig Olives. Fani Grande. Felipe Navarro. Fernando
Aixa. Fernando Fernandez Ruiz. Ferran Josep Lloveras i Ferrer. Ferran Pardo Llopis.
Fina Iglesias, Laia Gomez i Ifiaki Gomez. Fran Ferri. Francesc Bernat Oller i Juncosa.
Francisco de Pedro. Frederic Oltra Barbera. Gabriel. Gema C. Gemma Estany.
Georgina i Marc. Gerard Rabat de Paco. Ginés Ruiz. Gloria A. Monasterios. Gloria
Moreno. Gorka Navaz Ayerra. Guada Giraldez. Guillermo Granado Roncero. Gumias.
Hans van Isselt. Haytor Menta de Granizo. Hermann Avigliano Carla. Hermann Carla.

216

Ignacio Blanco. Iker Iturralde. Innocenci Anguera. Irene. Iria Alvarez Nién. Isabel
Martinez. Isi. Ivan Altisent Fornons. Ivana i Ismael. Izilda Silveira de Marchi. Janire
i Eneko. Jaume. Jaume Casals i Ci6. Jaume i Maria Pau. Javier Rivera. Javier Rueda.
Javier Vegas. Jcerdamar. Jests Co. J Gasd. Joan M. Gomis. Joana Silvestre. Joaquim
Carbd. Joaquin Mora i Encarna Rubio. Salvador Soler i Elena Gomar. Jordi Ametller.
Jordi Bellmunt Morera. Jordi Bellmunt Morera. Jordi Ginesta. Jordi Lucea. Jorge
A. Gonzalez i Llacer. Jorge Ibeid (Anangu Biotienda). Jose Luis Llopis. José Miguel
Rayas Duarte. Josep Antoni Collado i Alvez. Josep Caritg i Callis. Josep Comajoan.
Josep Gambus. Josep Gavalda. Josep Lluis Segura i Monterde. Josep M. Agulld i
Sidera. Josep Nadal. Josep Villarroya. Juan José Franco Caravaca. Juan Pelegrin.
Juli Esteve. Julia, Carme i Laia Ginés Martinez. Julio Cancela. Julio Ciges. Karmel,
Zarza i Xtina. Kiko Regla. L. Ferré Prades. Laia Calsapeu. Laura Ballester Beneyto.
Laura Mafiez Miralles. Laura Roger Escriba. Leila Serra Badran. Lella. Litus. Llabina
Estela. Lluc Salellas i Vilar. Lluis Perarnau. Lluku Lleida. Lola Bafién Castelldn. Lola
Segarra. Lola Seres. Lorena Fababu. Lucas Marco. Luz Avellaneda Martin. M. Llum.
M. M. Poveda Rosa. Maite. Maite Larena. Manel Vila, City to City, Barcelona. Manolo
Peris Mendoza. Manuel Bravo Vidal. Manuela Alandes. Mar Sanchez Hidalgo. Marc.
Marc Ferri Ramirez. Marc Vila. Marcel-li. Maria Isabel Pérez Garrido. Maria José
Basterra Tur. Maria José Fernandez Mera. Maria José Molina. Maria Orosa. Maria
Pilar Soriano Rodriguez. Maria Rosa Ribas Poch. Maria Soler Besumbes. Maria Vallet i
Miguel. Maria Valls. Natxo Escandell. Mariai Talens. Marieta. Marina Albiol Guzman.
Mario Cafiadas. Mariola. Maripuri. Marisa Sambr6 Melero. Marius Cloquell. Marnau.
Marta. Marta Ailouti. Marta Campos Guillot. Marta Maru. Marta Muixi Casaldaliga.
Marta P.G. Martin PlanB. Mary Savage. Merce Marsal i Puig. Merce Pérez i Martinez.
Mercé Rovira Gols. Mertxe Cabria. Miguel Angel Bravo Utrera. Miguel Angel Gorris
Ferrer. Miguel Angel Lépez Navarro. Mila Serrano. Miquel Albero. Miquel Cartré
Boada. Miquel Serra de Gayeta Marti. Mireia Ferrando Simon. Mireia Pe. MIROBRIGA.
Mitjalluna. Montserrat Peiris. Montserrat Sola. Muntsa Soler. Nakamura Films.
Nathalie Torres Garcia. Natxo Moral Reig. Natxo Parra Arnaiz. Nel-lo Monfort. Neus.
Neus Calvo. Neuscc. Nuria Rovira Pascual. Orxata. Oscar Fajardo. Pablo. Pablo Bonat.
Paco. Paco Collado. Patricia Mufioz Luna. Patxi Ametzaga. Pau Gisbert Albero. Pau
Mateu Samblas. Paueta Serrano Magdaleno. Pedro Cordero. Pedro Gonzalez Bueno.
Pedro Serrano. PedroMari U. Peguej. Pere Claret. Pilar BDS Alacant. Pilar Garcia.
Pilar Veintimilla. Quicu Fabregas Ferrer. Rafa Xambo. Raimon Mulet Blasco. Rake
Signes. Ramir Calvo i Cubedo. Ramon Pérez Accino. Raquel Gonzalez Cardona.

217



Raquel Taberner Alapont. Rector de Baiasca. Reviscolant ’Alcoia. Ricard Torné i
Codina. Ricardo Hernandez Arocas. Ricardo Macian. Ricardo Sixto Iglesias. Robert
Fernandez. Robert Maicas Polo. Roberto Ferndndez del Rio. Roger Pala i Balanya.
Rosa Arnau Chinchilla. Rosa H. Ortega. Rosa Maria Alsinet Caballeria. Rosa Mercader.
Rosa Rufino i Valor. Rosari Maria Amords Martinez. Roser Argemi. Roser Aymar. Sala
Simbiosi. Samara Velte. Santiago L. Coto. Sara Figuels. Sergi Campillo Fernandez.
Servei Civil Internacional de Catalunya. Sete Ruiz. Sheyla Sancho Peris. Silve
Segarra. Silvia Bogo. Sisco Garcia. Societat Coral el Micalet. SODEPAU. SoJaMa. Josep
i Maria, Esther i Vicent, Pep i Amparo. Sonia Llorach Garrido. Stefan Lauener. Susi
Orts Vicente de Segarra. Tani. Tejota68. Teresa Broseta. Tona Mangues Sans. Toni
& Lydia. Toni Coqueta. Toni Muntaner. Trudy Boos. Tudonet. Txabi Pérez. U i DOS.
Unié Periodistes Valencians. Vanessa Bonet. Viceng¢ Pujol. Vicent Alemany i Laura
Benseny. Vicent Belenguer i Pons. Vicent Lluis Roca i Rosalén. Vicent Peris Aguilar.
Vicent Soler Alba. Vicenta Viel i Lleti. Virginia Lopez Arranz. Virginia Marti. Wesam
Deeb. Xarlena. Xavi Duran. Xavier Bachs Valldeneu. Xavier Castellsagué. Xavier
Generd Boix. Xavier Latorre. Xavier Lluna Ferrer. Ximo Nebot Rosello. Xoan Doldan.
Yezirah. Yudici i Palop.

218



Viure, morir i naixer a Gaza
Primera edicié: novembre de 2014

©De les fotografies: David Segarra Soler, 2014
Textos de David Segarra a excepcio dels que estan signats
amb l'autoria corresponent.

©D’aquesta edicid: Sembra Llibres, Coop.V., 2014
Apartat de correus 8

46740 Carcaixent (Ribera Alta)
sembra@sembrallibres.com
www.sembrallibres.com

Disseny de la col-leccié i maquetacio:
Setanta | www.setanta.es

Correccio:
Roger Sarria i Alvar Vanyo

Tractament d’imatge:
German Caballero

Calligrafies:
Wisam Abed

Sembra Llibres forma part de ’Associaci6
d’Editorials Independents

' LLEGIR™ CATALA

Aquest llibre s’ha imprés a Grafo amb paper
estucat mat de 170 grams i ha estat compaginat
amb cos 9,5 de la tipografia Chronicle.

ISBN: 978-84-942350-5-4
DL: V-2361-2014



Aquesta és una nova llavor de Sembra Llibres.
Estarem agraits de rebre els teus comentaris, opinions o suggeriments.

Amb entusiasme i cura, seguirem sembrant llibres amb tu.

#ViureAGaza






Els grans mitjans ens han repetit fins a I'infinit escenes de mort i destruc-
cid a Gaza, pero ens han amagat la quotidianitat més extraordinaria. Viure,
moririnaixer a Gaza recull un centenar de fotografies que ens mostren les
meravelles que David Segarra es va trobar enmig de la tragédia: la capaci-
tat de viure, d’estimar, de resistir i de sobreviure malgrat I’horror.

Acompanyant les imatges, les paraules antigues de la Mediterrania.
Ausias March, Estellés, al-Russafi, Llach, Espriu, Aub, Ibn Arabi, Lorca,
Darwix o Kavafis. Veus de les tradicions que ens han forjat com a civilitza-
cions. Pero també pedacos de relats i histories poc conegudes que 'autor
va descobrir durant tres mesos de convivéncia en aquest tros de Palestina.
Histories de saviesa i dolor. Histories de paciencia i perseveranca. His-
tories de perdua i renaixenca. Histories de la bellesa oculta de Gaza.
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