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Xavi Sarrià 

Xavi Sarrià va nàixer a Barcelona l’any 1977, tot i que viu a 
València des de ben jove. Durant vint anys va ser lletrista 
i cantant del grup Obrint Pas, un dels més populars de la 
nostra música. Amb aquest grup va enregistrar set discos, 
entre els quals destaquen Terra, La flama, En moviment, 
Benvingut al paradís i Coratge, i va fer llargues gires arreu del 
món. L’any 2008 va publicar el recull de relats Històries del 
paradís, un èxit de crítica i públic traduïda també al castellà. 
El 2014 va publicar la novel·la Totes les cançons parlen de 
tu, que compta ja amb dotze edicions. El 2017 va iniciar la 
seua carrera musical en solitari amb el disc Amb l’esperança 
entre les dents. El 2020 va participar en la banda sonora de la 
pel·lícula La mort de Guillem. I l’any següent va codirigir, amb 
David Segarra i Víctor Serna, el llargmetratge documental No 
s’apaguen les estreles. És llicenciat en Filologia Catalana i ha 
col·laborat en diversos mitjans com Catalunya Ràdio, Ràdio 
Klara, L’Accent, Vilaweb o L’Avanç.
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El més important no és la caiguda, 
sinó l’aterratge.

La Haine
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Estic amagat dins d’un armari. Sent la gent cridar. Són crits con-
fusos, borrosos. Els sent però no els distingisc. No sé què diuen. 
Estic molt nerviós. Tremole. Les cames em fan figa. Tinc ganes 
de plorar. Déu meu, què faig? No ho sé. Aquest lloc no és massa 
segur. Serà millor que em moga, que marxe, que intente eixir fora. 
Encara tinc la imatge de la sang i els crits i tots fugint i el cos de la 
senyoreta Mälkki estés a terra... Déu meu, per què? Tot ha sigut 
molt ràpid i caòtic. He corregut entre els trets, els crits i la sang i 
m’he amagat a l’armari d’una aula. No sé ni com hi he arribat. Déu 
meu... Però no em puc ensorrar. He de ser fort. He d’eixir d’ací. Ho 
faig. Avance agenollat entre les cadires i les taules. Intente no fer 
soroll. Respire fort i ràpid. Ja estic a la porta. Ho he aconseguit. I 
ara, l’òbric? No, no ho sé... O potser sí... No ho sé. Però he de ser 
valent.

Òbric la porta. A poc a poc. Tracte de no fer soroll. Però gri-
nyola. La puta porta... Els nervis em cremen l’estómac. Són com 
agulles. Trac una mica el cap. Veig un passadís llarg i ample. Està 
buit. Mire a banda i banda. Res estrany. Està completament buit. 
Però ara comence a veure-ho tot borrós. Em pugen les pulsacions. 
Per què ho veig tot borrós? Dec estar ferit? Em toque el cos. No 
tinc cap ferida, però la camisa està tacada de sang. M’espante. Em 
ve aquella respiració trencada que faig abans de plorar. Però no ho 
puc fer. No puc plorar... Fes el favor de no plorar! He de mantenir 
la calma. M’ho repetisc una vegada i una altra fins que aconseguisc 
asserenar-me. Trac tot el cap per la porta. Em situe. Veig les orles 
dels antics alumnes. Per tant estic al tercer pis. Hauré de travessar 
el passadís per a arribar al vestíbul. Allí hi ha l’escala que baixa cap 
a l’entrada principal. D’acord. Ja sé on estic. Però, i ell? On deu 
estar? Ja no sent crits. Això em posa més nerviós encara. Però he 
de fugir d’allà. M’hi decidisc. No tinc més opció.
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Ràpid! El batecs em colpegen el pit. M’alce i córrec pel pas-
sadís buit. Els passos ressonen i la respiració s’amplifica. Arribe a 
la paret del final i m’ature. Hi repenge l’esquena i m’ajup de nou. 
I de sobte un tret. TA! I un altre TA! I un altre TA! Fan un soroll 
esfereïdor, tant com els crits que els segueixen. I més crits. Però no 
sé d’on venen. Em quede glaçat i respire fort, molt fort, i trac mocs 
pel nas. Què deu estar passant? M’alce d’un bot i córrec de nou. 
Gire a l’esquerra, travesse una altre passadís i arribe al vestíbul. 
Veig l’escala i m’hi abalance. Baixe sense pensar, nerviós i confús. 
Els peus em volen, i em fan saltar els escalons de dos en dos, però 
caic i redole per l’escala fins que arribe al segon pis. Em colpege les 
cames i els braços. M’alce i intente seguir. Però no puc. Em quede 
clavat. Una intensa punxada em travessa el turmell. Faig un crit 
sec, AAAH!, mentre em pose la mà al peu. Em desequilibre i quede 
estés a terra. No puc caminar. Respire fort, molt fort, i trac mocs 
pel nas. Vull alçar-me: no puc... No puc moure’m! Els crits ara són 
més propers. Els sent. I baixen per l’escala.

Déu meu! Baixen? Intente arrossegar-me agafant-me el peu. 
No em queden gaires forces, però no tinc cap altra alternativa. 
M’acoste lentament cap a la classe que hi ha davant de les escales. 
Em falten uns deu metres. Allí estaré més segur.

L’aldarull que ve de l’escala cada vegada és més fort. Torne 
a veure-hi borrós. Les corredisses ressonen. S’acosten. La tensió 
m’ennuega. La suor em deixa moll. Ho estic aconseguint... El 
soroll dels que corren creix... S’acosten... Vinga... S’acosten encara 
més... Només em falten un parell de metres... Ja arriben... Lleve 
la mà del turmell i l’allargue cap al marc de la porta... Ja estan 
ací. Els veig volar per les escales. Els reconec tot i els seus rostres 
desencaixats. Els brams fan tremolar les parets. Jo els cride deses-
perat, EEEH! Potser és millor que algú m’agafe pels muscles i em 
baixe. La policia ja deu haver arribat. Ara més fort: EEEH! No em 
senten... Déu meu... Ningú no em sent! Però, què dic? Seré imbècil! 
Com puc voler que em porten al braç? Ens quedaríem enrere... 
Seríem una presa fàcil... Déu meu... No deu estar massa lluny... Em 
torne a quedar sol.

M’agafe fort del marc de la porta i m’impulse a poc a poc dins 
l’aula. El turmell em fa molt de mal però aconseguisc entrar-hi. 
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M’arrossegue entre les cadires i les taules. Ja no hi ha renou. 
El silenci m’engabia. Ara tot ha canviat. Estem ell i jo. La presa 
i el caçador. Sols. O potser no. Potser n’hi ha més com jo amagats 
en altres classes. Espere que sí, espere que es distraga amb ells, 
que els... bé... que els ho faça abans que a mi... Tinc calfreds i res-
pire fort, molt fort. M’amague darrere la taula de la professora. És 
més alta i ampla que les altres i té una fusta que arriba als peus per 
la banda de davant. Ací no em veurà. Espere.

Passen els segons. Els minuts. No puc evitar plorar. Però ho 
faig gairebé en silenci mentre tanque els punys amb ràbia. No puc 
fer-hi res més. Em quedaré ací amagat. No hi ha cap altre camí. 
Esperaré que pugen els policies i em rescaten.

Només desitge que ho facen ràpid, abans que... Déu meu... Ara 
recorde aquell xic! He tingut un flaix. El tinc vist del menjador. 
Sempre vestia de negre. No parlava molt. Déu meu... És clar que 
sí! Ara me’n recorde... Era aquell xic amb qui es van barallar els 
meus amics al menjador. Deia no sé quines històries de la selecció 
natural, de la sobrevaloració de la raça humana, de la mort. Algú 
em va dir que mirara el seus vídeos a Internet... Sí, ara el recorde... 
És ell... Déu meu... Però com ha sigut capaç? Tremole.

No sé quant fa que estic ací amagat. Però almenys veig un 
angle de la finestra. Està just dalt de mi, a la dreta. Això em tran-
quil·litza. Veig el cel. Neva, com sempre.

Sent una remor des de l’exterior. La policia ja deu haver 
arribat? Tant de bo. Intente alçar-me mig metre. La distància 
suficient per a mirar per la finestra. Trac mig cap i veig l’enrenou 
que hi ha allà baix. A l’entrada de l’institut hi ha desenes de cotxes i 
furgonetes de la policia. També tanquetes de l’exèrcit. Tots corren 
i s’organitzen. Porten armilles antibales i grans armes automàti-
ques al coll. Un altre dia m’espantarien. Però ara m’alleugereixen 
la por. La suavitzen. La controlen.

Un soroll. El cor se’m dispara. Què deu haver sigut? Qui el 
deu haver fet? Em marege. Un altre soroll... Déu meu.. Són passos? 
Algú ha entrat a l’aula. Respire ràpid però ara tracte de contenir 
el soroll al màxim. Torne a veure-hi borrós. Un altre pas. Silenci. 
I un altre. Qui és? És ell? Siga qui siga, camina molt a poc a poc. 
Em rebentarà el cor... Sembla un caçador... Em busca? Deu ser un 

Histories.indd   15 30/7/21   10:48



16

policia...? I si és un altre alumne...? S’acosta... Ja gairebé el tinc 
a tocar... El sent respirar... Em deu sentir ell a mi...? M’arrupisc 
encara més amb els braços contra les cames.

S’acosta més... I més... I de sobte trets. TA-TA-TA-TA-TA-TA! 
I més trets. I ara a ràfegues. La persona que hi ha a l’aula corre cap 
als trets. Desapareix i em quede sol amb el cap entre les cames. 
I les ràfegues curtes que fan TA-TA-TA-TA-TA-TA! I els crits dels 
policies que corren amunt i avall per l’edifici i el tiroteig que no 
cessa TA-TA-TA-TA-TA-TA! Però no dura massa. Després de la 
tempesta, el silenci.

Al cap d’una estona sent algú que crida noms. Jo brame que 
estic ací amagat. Una professora entra a classe acompanyada d’un 
policia amb aquella armilla antibales i la gran arma automàtica 
penjada al coll. Busquen davall les taules, entre les cadires, dins 
els armaris i per fi em descobreixen arrupit sota la taula. La pro-
fessora plora mentre m’agafa, m’estreny contra el pit i em posa la 
mà entre els cabells curts. Està molt alterada. Molt. Respira fort 
i trau mocs pel nas. Jo ja no ho faig. Ara estic tranquil. Molt. No 
puc deixar de mirar aquella gran arma automàtica de l’agent que 
ha entrat amb ella. I com m’atrau. I com m’ompli de pau. Sí, demà 
mateix me’n compraré una. Una de ben grossa. L’amagaré sota el 
llit. La portaré a l’escola. Em protegirà.
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