Histories del paradis

Primera edicié en aquesta col-leccié: setembre de 2021
© Del text original: Xavi Sarria, 2007

© Correccid: Roger Sarria

© Edicio: Merce Pérez i Xavi Sarria

Disseny de la col-leccio: Setanta | www.setanta.es
Maquetacid: Josep Andrés

Aquesta obra es va publicar originalment a Edicions Bromera.

|rrr’ LLEGIR™CATALA

Aquest llibre s’ha imprés a Bookprint amb paper ecologic, ofset cru de 90 grams
i ha estat compaginat amb cos 10 de la tipografia Chronicle.

ISBN: 978-84-16698-66-0
DL: V-2084-2021

‘ ‘ Histories.indd 2 30/7/21 10:47‘ ‘



Xavi Sarria

HISTORIES
DEL PARADIS

SSSSSS
LLLLLLL



Histories.indd 4




Xavi Sarria

Xavi Sarria va naixer a Barcelona ’any 1977, tot i que viu a
Valéncia des de ben jove. Durant vint anys va ser lletrista

i cantant del grup Obrint Pas, un dels més populars de la
nostra musica. Amb aquest grup va enregistrar set discos,
entre els quals destaquen Terra, La flama, En moviment,
Benvingut al paradis i Coratge, i va fer llargues gires arreu del
mon. L’any 2008 va publicar el recull de relats Histories del
paradis, un éxit de critica i public traduida també al castella.
El 2014 va publicar la novel-la Totes les can¢ons parlen de

tu, que compta ja amb dotze edicions. E1 2017 va iniciar la
seua carrera musical en solitari amb el disc Amb lesperanca
entre les dents. E1 2020 va participar en la banda sonora de la
pel-licula La mort de Guillem. I I’any segiient va codirigir, amb
David Segarra i Victor Serna, el llargmetratge documental No
s’apaguen les estreles. Es llicenciat en Filologia Catalana i ha
col-laborat en diversos mitjans com Catalunya Radio, Radio
Klara, L’Accent, Vilaweb o L’Avanc.
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Elmés important no és la caiguda,
siné laterratge.
LA HAINE
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Estic amagat dins d'un armari. Sent la gent cridar. Son crits con-
fusos, borrosos. Els sent pero no els distingisc. No sé que diuen.
Estic molt nerviés. Tremole. Les cames em fan figa. Tinc ganes
de plorar. Déu meu, que faig? No ho sé. Aquest lloc no és massa
segur. Sera millor que em moga, que marxe, que intente eixir fora.
Encara tinc laimatge de la sang i els crits i tots fuginti el cos de la
senyoreta Malkki estés a terra... Déu meu, per que? Tot ha sigut
molt rapid i caotic. He corregut entre els trets, els crits i la sang i
m’he amagat a 'armari d'una aula. No sé ni com hi he arribat. Déu
meu... Pero no em puc ensorrar. He de ser fort. He d’eixir d’aci. Ho
faig. Avance agenollat entre les cadires i les taules. Intente no fer
soroll. Respire fort i rapid. Ja estic a la porta. Ho he aconseguit. I
ara, I'0bric? No, no ho sé... O potser si... No ho sé. Pero he de ser
valent.

Obric la porta. A poc a poc. Tracte de no fer soroll. Pero gri-
nyola. La puta porta... Els nervis em cremen l'estdmac. S6n com
agulles. Trac una mica el cap. Veig un passadis llarg i ample. Esta
buit. Mire a banda i banda. Res estrany. Esta completament buit.
Pero ara comence a veure-ho tot borrés. Em pugen les pulsacions.
Per que ho veig tot borrds? Dec estar ferit? Em toque el cos. No
tinc cap ferida, pero la camisa esta tacada de sang. M’espante. Em
ve aquella respiracio trencada que faig abans de plorar. Pero no ho
puc fer. No puc plorar... Fes el favor de no plorar! He de mantenir
la calma. M’ho repetisc una vegada i una altra fins que aconseguisc
asserenar-me. Trac tot el cap per la porta. Em situe. Veig les orles
dels antics alumnes. Per tant estic al tercer pis. Hauré de travessar
el passadis per a arribar al vestibul. Alli hi ha I’escala que baixa cap
a entrada principal. D’acord. Ja sé on estic. Pero, i ell? On deu
estar? Ja no sent crits. Aixo em posa més nervids encara. Pero he
de fugir d’alla. M’hi decidisc. No tinc més opcid.
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Rapid! El batecs em colpegen el pit. M’alce i correc pel pas-
sadis buit. Els passos ressonenilarespiracié samplifica. Arribe a
la paret del final i m’ature. Hi repenge ’esquena i m’ajup de nou.
I de sobte un tret. TA! T un altre TA! I un altre TA! Fan un soroll
esfereidor, tant com els crits que els segueixen. I més crits. Pero no
sé d'on venen. Em quede glacat i respire fort, molt fort, i trac mocs
pel nas. Que deu estar passant? M’alce d’un bot i correc de nou.
Gire a l’'esquerra, travesse una altre passadis i arribe al vestibul.
Veig ’escala i m’hi abalance. Baixe sense pensar, nervids i confus.
Els peus em volen, i em fan saltar els escalons de dos en dos, pero
caiciredole perl’escala fins que arribe al segon pis. Em colpege les
cames i els bracos. M’alce i intente seguir. Pero no puc. Em quede
clavat. Una intensa punxada em travessa el turmell. Faig un crit
sec, AAAH!, mentre em pose la ma al peu. Em desequilibre i quede
estés a terra. No puc caminar. Respire fort, molt fort, i trac mocs
pel nas. Vull alcar-me: no puc... No puc moure’m! Els crits ara s6n
més propers. Els sent. I baixen per ’escala.

Déu meu! Baixen? Intente arrossegar-me agafant-me el peu.
No em queden gaires forces, pero no tinc cap altra alternativa.
M’acoste lentament cap a la classe que hi ha davant de les escales.
Em falten uns deu metres. Alli estaré més segur.

L’aldarull que ve de l'escala cada vegada és més fort. Torne
a veure-hi borrds. Les corredisses ressonen. S’acosten. La tensio
m’ennuega. La suor em deixa moll. Ho estic aconseguint... El
soroll dels que corren creix... Sacosten... Vinga... S'acosten encara
més... Només em falten un parell de metres... Ja arriben... Lleve
la ma del turmell i ’allargue cap al marc de la porta... Ja estan
aci. Els veig volar per les escales. Els reconec tot i els seus rostres
desencaixats. Els brams fan tremolar les parets. Jo els cride deses-
perat, EEEH! Potser és millor que algii m’agafe pels muscles i em
baixe. La policia ja deu haver arribat. Ara més fort: EEEH! No em
senten... Déumeu... Ningti no em sent! Pero, que dic? Seré imbecil!
Com puc voler que em porten al brac? Ens quedariem enrere...
Seriem una presa facil... Déu meu... No deu estar massa lluny... Em
torne a quedar sol.

M’agafe fort del marc de la portai m’impulse a poc a poc dins
Paula. El turmell em fa molt de mal pero aconseguisc entrar-hi.
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M’arrossegue entre les cadires i les taules. Ja no hi ha renou.
Elsilenci m’engabia. Ara tot ha canviat. Estem ell i jo. La presa
i el cacador. Sols. O potser no. Potser n’hi ha més com jo amagats
en altres classes. Espere que si, espere que es distraga amb ells,
que els... bé... que els ho faca abans que a mi... Tinc calfreds i res-
pire fort, molt fort. M’amague darrere la taula de la professora. Es
més altaiampla que les altres i té una fusta que arriba als peus per
labanda de davant. Aci no em veura. Espere.

Passen els segons. Els minuts. No puc evitar plorar. Pero ho
faig gairebé en silenci mentre tanque els punys amb rabia. No puc
fer-hi res més. Em quedaré aci amagat. No hi ha cap altre cami.
Esperaré que pugen els policies i em rescaten.

Només desitge que ho facen rapid, abans que... Déu meu... Ara
recorde aquell xic! He tingut un flaix. El tinc vist del menjador.
Sempre vestia de negre. No parlava molt. Déu meu... Es clar que
si! Ara me’n recorde... Era aquell xic amb qui es van barallar els
meus amics al menjador. Deia no sé quines histories de la seleccio
natural, de la sobrevaloracid de la raca humana, de la mort. Alga
em va dir que mirara el seus videos a Internet... Si, ara el recorde...
Es ell... Déu meu... Perd com ha sigut capac? Tremole.

No sé quant fa que estic aci amagat. Pero almenys veig un
angle de la finestra. Esta just dalt de mi, a la dreta. Aix0 em tran-
quil-litza. Veig el cel. Neva, com sempre.

Sent una remor des de lexterior. La policia ja deu haver
arribat? Tant de bo. Intente alcar-me mig metre. La distancia
suficient per a mirar per la finestra. Trac mig cap i veig I’enrenou
que hihaallabaix. Al'entrada de I'institut hi ha desenes de cotxes i
furgonetes de la policia. També tanquetes de I'exércit. Tots corren
i sorganitzen. Porten armilles antibales i grans armes automati-
ques al coll. Un altre dia m’espantarien. Pero ara m’alleugereixen
la por. La suavitzen. La controlen.

Un soroll. El cor se'm dispara. Que deu haver sigut? Qui el
deu haver fet? Em marege. Un altre soroll... Déu meu.. S6n passos?
Algt ha entrat a ’aula. Respire rapid pero ara tracte de contenir
el soroll al maxim. Torne a veure-hi borrds. Un altre pas. Silenci.
I un altre. Qui és? Es ell? Siga qui siga, camina molt a poc a poc.
Em rebentara el cor... Sembla un cagador... Em busca? Deu ser un
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policia...? T si és un altre alumne...? S’acosta... Ja gairebé el tinc
a tocar... El sent respirar... Em deu sentir ell a mi...? M’arrupisc
encara més amb els bracos contra les cames.

S’acosta més... I més... I de sobte trets. TA-TA-TA-TA-TA-TA!
I més trets. I ara a rafegues. La persona que hi ha al’aula corre cap
als trets. Desapareix i em quede sol amb el cap entre les cames.
I les rafegues curtes que fan TA-TA-TA-TA-TA-TA! I els crits dels
policies que corren amunt i avall per l'edifici i el tiroteig que no
cessa TA-TA-TA-TA-TA-TA! Pero no dura massa. Després de la
tempesta, el silenci.

Al cap d’una estona sent algi que crida noms. Jo brame que
estic aci amagat. Una professora entra a classe acompanyada d'un
policia amb aquella armilla antibales i la gran arma automatica
penjada al coll. Busquen davall les taules, entre les cadires, dins
els armaris i per fi em descobreixen arrupit sota la taula. La pro-
fessora plora mentre m’agafa, m’estreny contra el pit i em posa la
ma entre els cabells curts. Esta molt alterada. Molt. Respira fort
i trau mocs pel nas. Jo ja no ho faig. Ara estic tranquil. Molt. No
puc deixar de mirar aquella gran arma automatica de 'agent que
ha entrat amb ella. I com m’atrau. I com m’ompli de pau. Si, dema
mateix me’n compraré una. Una de ben grossa. L’amagaré sota el
1lit. La portaré a I’escola. Em protegira.
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