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Jason Reynolds

TOT PER L’AIRE
Una història contada en deu cantonades

Traducció de Carla Benet Duran

LLAVORS 





Jason Reynolds

Nascut a Washington DC i criat a la veïna Oxon Hill, Maryland, 
Jason Reynolds va trobar inspiració en el rap de Queen Latifa, 
Tupac o Biggie per començar a escriure poesia quan tenia nou 
anys. La seva obra es va centrar en aquest gènere durant més de 
vint anys, en els quals va publicar diversos llibres abans d’es-
criure la primera novel·la el 2014, When I Was The Greatest, que 
va guanyar el premi Coretta Scott King per a nous talents. Els 
quatre anys següents va publicar set novel·les més, com la reco-
neguda trilogia Track, que comença amb Ghost (2016), finalista 
del National Book Award, i continua amb Patina (2017) i Sunny 
(2018); la novel·la As brave as you (2016), guanyadora dels premis 
Kirkus 2016, NAACP Image i Schneider Family Book; o la novel·la 
Miles Morales: Spider-Man per a Marvel Comics (2017). Poste-
riorment Reynolds va tornar a la poesia amb Long Way Down 
(2017), una novel·la en vers que va ser reconeguda amb la Menció 
d’Honor dels premis Newbery i Printz. El 2020 va publicar amb 
Ibram X. Kendi l’assaig per a joves Stamped: Racism, Antiracism 
and You sobre el racisme als EUA. Tot per l’aire, la seva primera 
novel·la traduïda al català, ha estat un èxit immediat als EUA i ha 
estat premiada i reconeguda com un dels millors llibres juvenil 
de l’any.
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Aquesta història havia de començar com ho fan les millors històri-
es. Amb un autobús escolar caient del cel.

Però ningú va veure que allò passés. Ningú va sentir res. La 
història, doncs, començarà com ho fan… les bones històries. 

Amb mocs.
—Si no et treus del nas la munió de cap d’àliens verds i llefis-

cosos que hi tens, et prometo que no torno a casa amb tu. I no estic 
de conya.

La Jasmine Jordan va dir allò com deia la majoria de coses: 
amb tot el cos. Com si les paraules no només li estiguessin sortint 
de la boca, sinó que també li baixessin rodolant per la columna. Ho 
va dir de debò. Ho va dir amb el mateix to de «demà m’afaitaràs» 
que feia servir sa mare quan provava de parlar-li d’alguna cosa im-
portant de la «vida real», i llavors la Jasmine posava la música dels 
auriculars realment forta per no sentir-la, gira que gira la rodeta 
del volum. «Si no et treus els auricuclars… audicolats… airiculets… 
o com carai es diguin del teu cap buit, seré jo qui apujaré el volum, 
i no estic parlant precisament de música».

Aquell era el to. 
L’advertiment de sonada de mocs que havia fet la Jasmine 

anava dirigit al seu millor i constipat amic, el Terrence Jumper. 
El TJ. Bé, la Jasmine l’anomenava el seu «millor amic que és un 
noi», però tampoc no tenia millors amigues que fossin noies, o si-
gui que el TJ era el seu millor-millor amic. I ella el d’ell. Feia molt 
de temps que era així. Des que ell se n’havia anat a viure al carrer 

Carrer Marston
Ossos de mocs d’aigua
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Marston, a tres cases d’ella. Des que l’única manera que les seves 
mares els deixessin tornar a peu de l’escola era si anaven junts, 
perquè eren els únics nens que vivien en aquella cantonada. Des 
de feia sis anys: o sigui, des de sempre. 

Va sonar el timbre, i la Jasmine i el TJ acabaven de sortir de 
l’última classe del dia, l’única classe que feien junts. Biologia amb 
el Sr. Fantana. 

—Fa dos dies que has tornat a classe i ja m’estàs burxant? 
El TJ feia girar decidit la rodeta dels números del cadenat, 

com si només amb el tacte pogués encertar-ne la combinació.
—I què vols que faci? És que mira quin fàstic. De debò, TJ, ara 

mateix no sé ni com pots respirar —va seguir la Jasmine.
Per sort, tenien les taquilles l’una al costat de l’altra, perquè la 

Jasmine, a diferència del TJ, feia girar el cadenat amb molta con-
centració, observant-lo com si la combinació de números pogués 
canviar de cop i volta, o com si els seus dits poguessin deixar de 
funcionar d’un moment a l’altre. I si per alguna estranya raó pas-
sava alguna d’aquestes dues coses, almenys el TJ era allà al costat 
per ajudar-la. 

El TJ es va encongir d’espatlles mentre llançava el llibre de ci-
ència dins de la taquilla de metall. En pujà, com un núvol de pols, una 
olor de peus desbocada. I perbocant. El fons de la taquilla el tenia 
cobert de bosses de snacks buides que la Jasmine havia colat per 
l’escletxa de la porta entre classe i classe durant els últims dos dies. 
Brossa… sí. Però per la Jasmine i el TJ eren «banderes de l’amistat». 
La brossa de l’amor. I com que la Jasmine havia estat un temps sen-
se venir a classe, eren com si fossin notes que diguessin «T’he enyo-
rat». Convertides en restes de Cheetos. Llavors, finalment, amb els 
mocots secs i enganxats als forats del nas com si fossin pedretes, el 
TJ va agafar-se la part de baix de la samarreta per mocar-se. Un re-
galim viscós li va empastifar el bigoti i ell se’l va escampar amb els 
dits i després va furgar-se una mica les narius dissimuladament.

El TJ va alçar el cap perquè la Jasmine pogués veure-li bé els 
forats del nas. 

—Millor? —li va preguntar, mig de debò, mig esperant que en-
cara quedés algun moc per allà escampat que li fes ganyotes a la 
Jasmine. 
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La Jasmine va acostar l’ull al nas del TJ com si estigués mi-
rant a través d’un microscopi marró de carn, sense immutar-se 
pel fet que el TJ acabés de fer servir la samarreta —la que duia— 
com a mocador. I és que, per què se n’hauria de sorprendre? No 
era que allò no fos fastigós (que ho era), però feia molt que el co-
neixia. L’havia vist fer coses davant les quals uns quants mocs 
enganxats a la samarreta no semblaven gaire més que un detall a 
la roba. L’encant dels mocs. Un toc personal a la seva vestimenta. 
L’havia vist fer servir els propis dits per treure’s el xiclet enganxat 
a la sola de les seves sabatilles (i de les d’ella), i era evident que res 
no guanyava la vegada que va matar un mosquit amb la mà tot just 
després que li piqués i llavors es va llepar el regalim que li havia 
deixat l’insecte al braç. Aquella vegada era la Jasmine qui l’havia 
incitat a fer-ho. Li havia pagat un dòlar perquè llepés el regalim 
del mosquit. I, per als dos, havia valgut la pena. 

—Saps què? Ara puc mirar-te el cervell per dins —li va dir la 
Jasmine, fent veure que encara li inspeccionava les narius—. I re-
sulta que en falta un bon tros —li va pessigar el nas—. Que és conya! 
Que no, tot bé. Suposo que ara ja puc deixar que em vegin amb tu. 

—Val, el que tu diguis —cop de taquilla—. Perquè, igualment, 
mocs ho som tots.

—Tu potser sí —cop de taquilla—. Però jo, jo no soc cap moc.
—Això és el que tu et penses— va seguir el TJ mentre s’inter-

canviaven les motxilles. La d’ell no pesava tant. La de la Jasmine 
duia tots els llibres de classe i les llibretes del món. I els deures de 
recuperació. La podria haver dut ella mateixa, però el TJ s’amo-
ïnava per la seva esquena, pels músculs, perquè encara s’estava 
recuperant de la crisi.

Van enfilar el passadís ple de gent, dels grinyols de les vambes 
que esmolaven el terra, del tuf consistent de final-del-dia.

—Mira, hi he estat pensant, en aquest tema. Els mocs no són 
res més que aigua barrejada amb coses com pols i partícules que hi 
ha a l’aire i coses per l’estil…

—Com ho saps? —el va tallar la Jasmine. Coneixent el TJ, 
això ho podria haver tret de qualsevol lloc, com per exemple de la 
Cynthia Sower —a qui tothom anomenava la Si-tu (de «si-tu-ho-
dius»)— que feia conya el 99,999999 per cent del temps. 



10

—Ho vaig buscar una vegada per internet —va explicar el 
TJ—. Volia saber per què els mocs eren tan salats.

—Espera —la Jasmine va alçar la mà oberta enlaire, com si 
volgués parar el discurs del TJ—. O sigui, te’ls menges?

—Vinga, Jasmine. No em treguis els draps bruts, coi —el TJ va 
sacsejar el cap—. Ara, si has acabat amb les interrupcions, deixa’m 
que continuï amb la meva hipòtesi —va dir aquella paraula pro-
nunciant-ne síl·laba per síl·laba, per posar-hi una mica de salsa. 
Hi-pò-te-si. 

—A veure, els mocs són bàsicament aigua i pols —va explicar 
mentre alçava un dit enlaire—. I els humans estem fets majorità-
riament d’aigua, oi? Això és el que va dir el Fantana a principi de 
curs, o no?

—Correcte.
—Val, continuem. Cada diumenge, quan som a l’església, sem-

pre ens expliquen que Déu ens va crear de la pols i tot això, oi? —el 
TJ i la Jasmine anaven a la mateixa església i cantaven junts al cor 
de joves. El TJ sempre li demanava a la Sra. Bronson, la directora 
del cor, que li deixés cantar solos. I això que normalment la seva 
veu ja se sentia d’una hora lluny. Com les campanes d’una esglé-
sia durant un huracà. La Jasmine tampoc no cantava gaire millor. 
L’única diferència era que ella n’era conscient i mai no li hagués 
passat pel cap demanar un solo. Li encantava dur aquell vestit 
com «de la graduació», fer escales, bellugar el cos de banda a ban-
da mentre picava de mans i camuflar la seva veu amb la de la resta, 
com una formiga al formiguer. Sa mare sempre li deia: «Només 
per aguantar una nota ja se n’ha de tenir, de talent».

Tot i que el TJ no sabia aguantar una nota —no es caracterit-
zava per tenir aquest talent en especial— sí que podia aguantar 
una conversa. Així que va seguir:

—Déu va fer l’home de la pols i va ficar-li l’alè al nas i tota la 
pesca, oi?

—Sí… suposo.
—Creus que a Déu li feia pudor l’alè?
—Què?
—Res, res. Segurament no —el TJ va tornar a l’atac—. Llavors, 

si Déu va crear l’home de la pols i ara, pel que sigui, l’home…
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—I la dona —va puntualitzar la Jasmine.
—Sí, i la dona… estan fets sobretot d’aigua, aleshores, bàsica-

ment, som aigua i pols, no?
El TJ brandava les mans en l’aire com si estigués escrivint 

una equació complicadíssima en una pissarra invisible. La Jas-
mine no va badar boca i tampoc no calia, perquè el TJ de seguida 
va arrodonir la seva teoria: 

—Llavors això vol dir… —va concloure el TJ, i la Jasmine gai-
rebé sentia els repics dels timbals darrere de la seva mirada— Que 
tots som, ni més ni menys, que mocs.

La satisfacció untava la cara del TJ com si fos crema hidra-
tant, mentre que a la Jasmine la confusió li marcava la cara com 
una cleca.

—T’equivoques —va replicar ella. 
—No t’ho creguis, si no vols —va dir el TJ, que li aguantava la 

porta per, d’una vegada, sortir de l’edifici.
—Oh, és que no m’ho crec. 
—No cal que t’ho creguis —va repetir el TJ—. Però això no vol 

dir que no sigui veritat. Mira, encara que creguis que a l’escola no 
foto brot, hi aprenc. I, t’ho dic seriosament, hauria de començar a 
fer de profe, perquè mentre que tots aquests que diuen que són ci-
entífics i professors, com el Sr. Fantana, s’encaparren a mirar d’es-
brinar si els extraterrestres són reals o no, doncs jo ja he descobert 
que els mocs són com… les criatures humanes més criatures!

Això va fer que la Jasmine es petés de riure. I és que, encara 
que el TJ fos ridícul i emprenyador i a vegades fes fàstic, li encan-
tava que sempre la fes riure, encara que ella no volgués. Encara 
que no fos la intenció que ell tenia. Sempre hi era quan calia treu-
re-li ferro a les coses. Per treure-li ferro i així estovar la cuirassa 
que la Jasmine s’havia creat durant aquell curs escolar.

Perquè aquell havia estat un any dur per a ella. 
Havia començat quan els pares s’havien separat i el pare ha-

via marxat de casa. No havia estat un drama. No hi havia hagut ba-
ralles. Res lleig. No havia estat com a les pel·lícules. Almenys que 
ella en fos conscient. Només una conversa d’allò més incòmoda a 
la taula de la cuina amb sons pares mirant-la com si fos un peix 
tropical dins d’una bosseta de plàstic que anés nedant de banda a 
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banda, mentre ella es recargolava asseguda en una cadira com si 
la pell li tibés. 

—T’estimem molt. 
—No és culpa teva.
—A vegades les relacions canvien.
—Res de tot això és culpa teva.
—El teu pare i jo t’estimem molt.
—La teva mare i jo t’estimem molt.
En realitat, aquella part sí que va ser com a les pel·lícules. So-

bretot les que van de noies de la seva edat. La xerrada a la taula de 
la cuina. Després, els trucs a la porta de la seva habitació. La cria-
tura que insulta el pare. La mare que diu: «Aquesta llengua!». Les 
visites de cap de setmana. L’estranyesa pel fet que tant el pare com 
la mare preguntessin si tot anava bé,

una vegada i una altra i una altra i una altra i una altra.
I això va passar només el primer trimestre. Això va ser abans 

que tingués la seva pitjor crisi. I no una crisi que li hagués provo-
cat algú. Ningú no l’havia atacada. Era el seu cos que l’atacava. La 
Jasmine tenia una malaltia a la sang des que va néixer —anèmia de 
cèl·lules falciformes— que podia afectar gairebé totes les parts del 
cos. Els òrgans, les articulacions, fins i tot la vista. 

En general, però, no li havia causat problemes seriosos, a la 
Jasmine. Una mica de dolor, a vegades, però res que no es pogués 
aguantar, fins la crisi total que va patir aquell any, en què el cos 
sencer li cremava. O almenys se’l sentia així. Les mans i els peus 
se li van inflar com guants de plàstic plens d’aigua, botits i pesants, 
a punt d’explotar. Sentia com si tingués els músculs de fusta i els 
ossos se li esquerdessin i en sortissin ossos nous.

La Jasmine va estar un mes malalta sense poder anar a classe. 
La taquilla, sense obrir. El cadenat, sense girar.

Sa mare i son pare, junts però separats, rondant vora el llit 
de l’hospital com extraterrestres d’una pel·lícula, més cursis en-
cara que en una drama d’adolescents. La fredor dels pares només 
aconseguia desfer-la el TJ, l’únic i l’inconfusible, que apareixia tot 
d’una, feia broma, trencava el gel una mica i li deixava algunes bos-
ses de patates buides al costat del llit, per sumar-les a la trentena 
que li havia llançat dins de la taquilla. Banderes de l’amistat.
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