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Jason Reynolds

Nascut a Washington DC i criat a la veina Oxon Hill, Maryland,
Jason Reynolds va trobar inspiracio en el rap de Queen Latifa,
Tupac o Biggie per comencar a escriure poesia quan tenia nou
anys. La seva obra es va centrar en aquest génere durant més de
vint anys, en els quals va publicar diversos llibres abans d’es-
criure la primera novel-la el 2014, When I Was The Greatest, que
va guanyar el premi Coretta Scott King per a nous talents. Els
quatre anys segiients va publicar set novel-les més, com la reco-
neguda trilogia Track, que comenca amb Ghost (2016), finalista
del National Book Award, i continua amb Patina (2017) i Sunny
(2018); la novel-la As brave as you (2016), guanyadora dels premis
Kirkus 2016, NAACP Image i Schneider Family Book; o 1a novel-la
Miles Morales: Spider-Man per a Marvel Comics (2017). Poste-
riorment Reynolds va tornar a la poesia amb Long Way Down
(2017), una novel-la en vers que va ser reconeguda amb la Menci6
d’Honor dels premis Newbery i Printz. El 2020 va publicar amb
Ibram X. Kendi ’assaig per a joves Stamped: Racism, Antiracism
and You sobre el racisme als EUA. Tot per l'aire, la seva primera
novel-la traduida al catali, ha estat un éxit immediat als EUAiha
estat premiada i reconeguda com un dels millors llibres juvenil
de l'any.




Carrer Marston
Ossos de mocs d’aigua

Aquesta historia havia de comencar com ho fan les millors histori-
es. Amb un autobus escolar caient del cel.

Pero ningt va veure que allo passés. Ningu va sentir res. La
historia, doncs, comencara com ho fan... les bones histories.

Amb mocs.

—Sino et treus del nas la munio de cap d’aliens verds i llefis-
cosos que hi tens, et prometo que no torno a casa amb tu. I no estic
de conya.

La Jasmine Jordan va dir allo com deia la majoria de coses:
amb tot el cos. Com si les paraules no només li estiguessin sortint
delaboca, sind que també li baixessin rodolant perla columna. Ho
va dir de debo. Ho va dir amb el mateix to de «dema m’afaitaras»
que feia servir sa mare quan provava de parlar-li d’alguna cosa im-
portant de la «vida real», i llavors la Jasmine posava la musica dels
auriculars realment forta per no sentir-la, gira que gira la rodeta
del volum. «Sino et treus els auricuclars... audicolats... airiculets...
o com carai es diguin del teu cap buit, seré jo qui apujaré el volum,
ino estic parlant precisament de musica».

Aquell erael to.

L’advertiment de sonada de mocs que havia fet la Jasmine
anava dirigit al seu millor i constipat amic, el Terrence Jumper.
El TJ. Bé, la Jasmine 'anomenava el seu «millor amic que és un
noi», perd tampoc no tenia millors amigues que fossin noies, o si-
gui que el TJ era el seu millor-millor amic. I ella el d’ell. Feia molt
de temps que era aixi. Des que ell se n’havia anat a viure al carrer




Marston, a tres cases d’ella. Des que 1"inica manera que les seves
mares els deixessin tornar a peu de I’escola era si anaven junts,
perque eren els inics nens que vivien en aquella cantonada. Des
de feia sis anys: o sigui, des de sempre.

Va sonar el timbre, i la Jasmine i el TJ acabaven de sortir de
I"dltima classe del dia, I"inica classe que feien junts. Biologia amb
el Sr. Fantana.

—Fa dos dies que has tornat a classe i ja m’estas burxant?

El TJ feia girar decidit la rodeta dels nimeros del cadenat,
com si només amb el tacte pogués encertar-ne la combinacié.

—I qué vols que faci? Es que mira quin fastic. De debd, TJ, ara
mateix no sé ni com pots respirar —va seguir la Jasmine.

Per sort, tenien les taquilles 'una al costat de I'altra, perque la
Jasmine, a diferencia del TJ, feia girar el cadenat amb molta con-
centracid, observant-lo com si la combinacié de nimeros pogués
canviar de cop i volta, o com si els seus dits poguessin deixar de
funcionar d'un moment a I’altre. I si per alguna estranya rad pas-
sava alguna d’aquestes dues coses, almenys el TJ era alla al costat
per ajudar-la.

El TJ es va encongir d’espatlles mentre llancava el llibre de ci-
éncia dins dela taquilla de metall. En puja, com un nivol de pols, una
olor de peus desbocada. I perbocant. El fons de la taquilla el tenia
cobert de bosses de snacks buides que la Jasmine havia colat per
l'escletxa de la porta entre classe i classe durant els tltims dos dies.
Brossa... si. Pero per la Jasmine i el TJ eren «banderes de Pamistat».
Labrossa de 'amor. I com que la Jasmine havia estat un temps sen-
se venir a classe, eren com si fossin notes que diguessin «T’he enyo-
rat». Convertides en restes de Cheetos. Llavors, finalment, amb els
mocots secs i enganxats als forats del nas com si fossin pedretes, el
TJ va agafar-se la part de baix de la samarreta per mocar-se. Un re-
galim viscds li va empastifar el bigoti i ell se’l va escampar amb els
dits i després va furgar-se una mica les narius dissimuladament.

El TJ va alcar el cap perque la Jasmine pogués veure-li bé els
forats del nas.

—Millor? —li va preguntar, mig de debo, mig esperant que en-
cara quedés algun moc per alla escampat que li fes ganyotes a la
Jasmine.




La Jasmine va acostar 1'ull al nas del TJ com si estigués mi-
rant a través d’un microscopi marro de carn, sense immutar-se
pel fet que el TJ acabés de fer servir la samarreta —la que duia—
com a mocador. I és que, per qué se n’hauria de sorprendre? No
era que allo no fos fastigds (que ho era), pero feia molt que el co-
neixia. L’havia vist fer coses davant les quals uns quants mocs
enganxats a la samarreta no semblaven gaire més que un detall a
la roba. L’encant dels mocs. Un toc personal a la seva vestimenta.
L’havia vist fer servir els propis dits per treure’s el xiclet enganxat
alasola de les seves sabatilles (i de les d’ella), i era evident que res
no guanyava la vegada que va matar un mosquit amb la ma tot just
després que li piqués i llavors es va llepar el regalim que li havia
deixat I'insecte al brac. Aquella vegada era la Jasmine qui I’havia
incitat a fer-ho. Li havia pagat un dolar perque llepés el regalim
del mosquit. I, per als dos, havia valgut la pena.

—Saps qué? Ara puc mirar-te el cervell per dins —li va dir la
Jasmine, fent veure que encara li inspeccionava les narius—. I re-
sulta que en falta un bon tros —li va pessigar el nas—. Que és conya!
Que no, tot bé. Suposo que ara ja puc deixar que em vegin amb tu.

—Val, el que tu diguis —cop de taquilla—. Perque, igualment,
mocs ho som tots.

—Tu potser si —cop de taquilla—. Pero jo, jo no soc cap moc.

—Aix0 és el que tu et penses— va seguir el TJ mentre s’inter-
canviaven les motxilles. La d’ell no pesava tant. La de la Jasmine
duia tots els llibres de classe i les llibretes del mon. I els deures de
recuperacio. La podria haver dut ella mateixa, pero el TJ samo-
inava per la seva esquena, pels musculs, perque encara s’estava
recuperant de la crisi.

Van enfilar el passadis ple de gent, dels grinyols de les vambes
que esmolaven el terra, del tuf consistent de final-del-dia.

—Mira, hi he estat pensant, en aquest tema. Els mocs no sén
res més que aigua barrejada amb coses com polsi particules que hi
ha al’airei coses per l'estil...

—Com ho saps? —el va tallar la Jasmine. Coneixent el TJ,
aix0 ho podria haver tret de qualsevol lloc, com per exemple de la
Cynthia Sower —a qui tothom anomenava la Si-tu (de «si-tu-ho-
dius»)— que feia conya el 99,999999 per cent del temps.




—Ho vaig buscar una vegada per internet —va explicar el
TJ—. Volia saber per que els mocs eren tan salats.

—Espera —la Jasmine va alcar la ma oberta enlaire, com si
volgués parar el discurs del TJ—. O sigui, te’ls menges?

—Vinga, Jasmine. No em treguis els draps bruts, coi —el TJ va
sacsejar el cap—. Ara, si has acabat amb les interrupcions, deixa’'m
que continui amb la meva hipotesi —va dir aquella paraula pro-
nunciant-ne sil-laba per sil-laba, per posar-hi una mica de salsa.
Hi-po-te-si.

—A veure, els mocs s6n basicament aigua i pols —va explicar
mentre alcava un dit enlaire—. I els humans estem fets majorita-
riament d’aigua, 0i? Aixo és el que va dir el Fantana a principi de
curs, o no?

—Correcte.

—Val, continuem. Cada diumenge, quan som a l’església, sem-
pre ens expliquen que Déu ens va crear de la pols i tot aixo, 0i? —el
TJilaJasmine anaven a la mateixa església i cantaven junts al cor
de joves. El TJ sempre li demanava a la Sra. Bronson, la directora
del cor, que li deixés cantar solos. I aix0 que normalment la seva
veu ja se sentia d’una hora lluny. Com les campanes d’una esglé-
sia durant un huraca. La Jasmine tampoc no cantava gaire millor.
Linica diferéncia era que ella n’era conscient i mai no li hagués
passat pel cap demanar un solo. Li encantava dur aquell vestit
com «de la graduacio», fer escales, bellugar el cos de banda a ban-
da mentre picava de mans i camuflar la seva veu amb la de la resta,
com una formiga al formiguer. Sa mare sempre li deia: «Només
per aguantar una nota ja se n’ha de tenir, de talent».

Tot i que el TJ no sabia aguantar una nota —no es caracterit-
zava per tenir aquest talent en especial— si que podia aguantar
una conversa. Aixi que va seguir:

—Déu va fer 'home de la pols i va ficar-li I’alé al nas i tota la
pesca, 0i?

—Si... suposo.

—Creus que a Déu li feia pudor l’ale?

—Que?

—Res, res. Segurament no —el TJ va tornar a l’atac—. Llavors,
si Déu va crear ’home de la pols i ara, pel que sigui, ’home...
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—I'la dona —va puntualitzar la Jasmine.

—Si,ila dona... estan fets sobretot d’aigua, aleshores, basica-
ment, som aigua i pols, no?

El TJ brandava les mans en l'aire com si estigués escrivint
una equaci6 complicadissima en una pissarra invisible. La Jas-
mine no va badar boca i tampoc no calia, perque el TJ de seguida
va arrodonir la seva teoria:

—Llavors aixo vol dir... —va concloure el TJ, i la Jasmine gai-
rebé sentia els repics dels timbals darrere de la seva mirada— Que
tots som, ni més ni menys, que mocs.

La satisfaccié untava la cara del TJ com si fos crema hidra-
tant, mentre que a la Jasmine la confusié li marcava la cara com
una cleca.

—T’equivoques —va replicar ella.

—No t’ho creguis, si no vols —va dir el TJ, que li aguantava la
porta per, d'una vegada, sortir de 'edifici.

—Oh, és que no m’ho crec.

—No cal que t’ho creguis —va repetir el TJ—. Pero aixo no vol
dir que no sigui veritat. Mira, encara que creguis que a ’'escola no
foto brot, hi aprenc. I, t'ho dic seriosament, hauria de comencar a
fer de profe, perqué mentre que tots aquests que diuen que sén ci-
entifics i professors, com el Sr. Fantana, s’encaparren a mirar d’es-
brinar si els extraterrestres sén reals o no, doncs jo jahe descobert
que els mocs s6n com... les criatures humanes més criatures!

Aix0 va fer que la Jasmine es petés de riure. I és que, encara
que el TJ fos ridicul i emprenyador i a vegades fes fastic, li encan-
tava que sempre la fes riure, encara que ella no volgués. Encara
que no fos la intencio que ell tenia. Sempre hi era quan calia treu-
re-li ferro a les coses. Per treure-li ferro i aixi estovar la cuirassa
que la Jasmine s’havia creat durant aquell curs escolar.

Perque aquell havia estat un any dur per a ella.

Havia comencat quan els pares s’havien separat i el pare ha-
via marxat de casa. No havia estat un drama. No hi havia hagut ba-
ralles. Res lleig. No havia estat com a les pel-licules. Almenys que
ella en fos conscient. Només una conversa d’allo més incomoda a
la taula de la cuina amb sons pares mirant-la com si fos un peix
tropical dins d’una bosseta de plastic que anés nedant de banda a
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banda, mentre ella es recargolava asseguda en una cadira com si
la pell Ii tibés.

—T’estimem molt.

—No és culpa teva.

—Avegades les relacions canvien.

—Res de tot aix0 és culpa teva.

—El teu pareijo t’estimem molt.

—Lateva mareijo t’estimem molt.

En realitat, aquella part si que va ser com a les pel-licules. So-
bretot les que van de noies de la seva edat. La xerrada a la taula de
la cuina. Després, els trucs a la porta de la seva habitacid. La cria-
tura que insulta el pare. La mare que diu: «Aquesta llengual!». Les
visites de cap de setmana. L’estranyesa pel fet que tant el pare com
la mare preguntessin si tot anava bé,

una vegada i una altraiuna altraiunaaltraiuna altra.

I aix0 va passar només el primer trimestre. Aixo va ser abans
que tingués la seva pitjor crisi. I no una crisi que li hagués provo-
cat algd. Ningt no ’havia atacada. Era el seu cos que I'atacava. La
Jasmine tenia una malaltia ala sang des que va néixer —anemia de
cel-lules falciformes— que podia afectar gairebé totes les parts del
cos. Els organs, les articulacions, fins i tot la vista.

En general, pero, no li havia causat problemes seriosos, a la
Jasmine. Una mica de dolor, a vegades, pero res que no es pogués
aguantar, fins la crisi total que va patir aquell any, en que el cos
sencer li cremava. O almenys se’l sentia aixi. Les mans i els peus
se li van inflar com guants de plastic plens d’aigua, botits i pesants,
a punt d’explotar. Sentia com si tingués els musculs de fusta i els
ossos se li esquerdessin i en sortissin ossos nous.

La Jasmine va estar un mes malalta sense poder anar a classe.
Lataquilla, sense obrir. El cadenat, sense girar.

Sa mare i son pare, junts pero separats, rondant vora el llit
de I’hospital com extraterrestres d’una pel-licula, més cursis en-
cara que en una drama d’adolescents. La fredor dels pares només
aconseguia desfer-la el TJ, I"anic i 'inconfusible, que apareixia tot
d’una, feiabroma, trencava el gel una micaili deixava algunes bos-
ses de patates buides al costat del llit, per sumar-les a la trentena
que li havia llancat dins de la taquilla. Banderes de I'amistat.
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