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INTRODUCCIÓ.  
LA MUNTANYA

En un temps llunyà, hi va haver una vegada un explorador que ha-
via sentit llegendes sobre una muntanya propera d’una opulèn-
cia natural tan desmesurada que podria convertir el seu poble en 
el més ric del món. Encoratjat per la seva gent, va emprendre el 
viatge en busca de la muntanya, però va tornar al cap dels mesos 
amb la decebedora notícia que, tot i que l’havia pogut trobar, la 
muntanya era àrida.

Amb el temps, tothom va oblidar la muntanya, tots menys una 
persona que, guiada pel pressentiment que devia haver-hi una mi-
ca de veritat en aquella llegenda, va abandonar el poble per cercar 
la gran muntanya. Quan aquesta segona exploradora va tornar, va 
deixar tota la gent bocabadada amb la notícia que la muntanya, 
després de tot, estava coberta d’una vegetació frondosa, d’arbres 
gegantins i, com a mínim, de centenars d’espècies de plantes.

Confosa, la gent del poble va començar a discutir les unes amb 
les altres. Van acusar el primer explorador de conspirar amb els 
pobles veïns. La integritat de la segona exploradora també es va 
posar en dubte. Però en realitat tant l’un com l’altra deien la ve-
ritat; senzillament havien vist la muntanya des de llocs diferents.

Com a dona negra d’origen africà que treballa en aquest món 
de les idees dominat pels blancs —pels homes blancs—, jo soc 
com aquella segona exploradora que havia navegat per l’altre 
vessant de la muntanya metafòrica. Si els conceptes universals 
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—coneixement, poder, bellesa— que apareixen en aquest llibre 
representen la muntanya, jo he escrit sobre ells des de la pers-
pectiva de la segona exploradora: en aquest cas, una perspectiva 
feminista, negra i afrocèntrica, a diferència de l’eurocèntrica i 
patriarcal —a la qual em referiré al llarg del llibre com a europa-
triarcal—, des de la qual estem acostumats a mirar-nos-els.

No obstant això, la meva motivació principal per a escriure 
des d’aquesta perspectiva és precisament no entrar en conflicte 
amb l’altra, amb l’europatriarcal. No pretenc convèncer el pri-
mer explorador que s’equivoca pel que fa a la muntanya. Això el 
col·locaria, altra vegada, al centre de la narrativa. El que és im-
portant per a mi és la narrativa oculta de la segona exploradora; 
vull posar el seu món al centre.

Destaco la paraula oculta perquè l’objectiu de L’altra banda 
de la muntanya tampoc és proporcionar una perspectiva nova o 
alternativa respecte de l’europatriarcal. Novament, això també 
situaria la blancor i la masculinitat al centre pel simple fet d’im-
plicar que són l’eix al voltant del qual ha de girar tota la resta. La 
meva negror i la meva feminitat no són perspectives noves o al-
ternatives per a mi, sinó que són les úniques que conec pel que fa 
a la raça i el gènere.

Així mateix, la negror i la feminitat, si bé són qualitats que em 
fan entendre intrínsecament l’opressió i els prejudicis, no em 
transformen automàticament en una víctima, de la mateixa ma-
nera que cap persona blanca —i masculina— és automàticament 
una opressora.

L’ètnia, el gènere i la raça són factors aleatoris que, gràcies als 
relats que donen forma a la societat, afecten en gran manera la 
forma en què veiem el món, i també la forma en què el món ens 
veu a nosaltres.

No canviaria la comprensió de com la realitat es connecta 
amb aquestes narratives per la il·lusió que visc en un món de 
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fantasia sense racisme, postfeminista, postracial i meritocràtic. 
Tal com l’incomparable Toni Morrison va escriure una vegada 
en referència a la ingènua idea que les dones blanques històri-
cament han gaudit del servei i l’atenció de dones d’altres ètnies: 
«Les dones negres sempre s’han considerat a si mateixes supe-
riors a les dones blanques; no racialment, sinó senzillament 
superiors quant a la seva capacitat de tirar endavant a la vida de 
forma saludable».

El que volia dir amb aquestes paraules tan provocadores és 
que la condició de ser una dona negra, encara que pot fer la vida 
més difícil, en realitat és una benedicció, ja que redueix el risc de 
tenir una actitud ingènua i ambivalent cap a la realitat.

Per tant, el que és important de la perspectiva oculta de l’ex-
ploradora és que trenca el pensament unidimensional i con-
tribueix a una concepció més vibrant del món. Les feministes 
negres sempre han insistit que els discursos feministes han de 
ser necessàriament anticapitalistes i antiimperialistes. El capi-
talisme és un sistema enfocat en els guanys, i l’imperialisme és el 
mitjà a través del qual se satisfà l’obsessió pel creixement i el be-
nefici. La «destrucció del patriarcat» que tantes feministes occi-
dentals defensen no té cap sentit sense combatre l’imperialisme 
i el capitalisme. Al cap i a la fi, al sòl europeu no hi ha diamants, 
com tampoc hi ha coltan als Estats Units. Els recursos que enfor-
teixen els patriarcats occidentals sovint s’extreuen de forma poc 
ètica del Sud global.

Fonamentalment, el patriarcat també ha modelat els siste-
mes d’opressió sobre la profanació del medi ambient. Desenvo-
lupar una visió del feminisme en la qual la humanitat i la natura 
viuen en una relació recíproca és una tasca urgent del segle xxi.

Ara bé, el moviment feminista occidental no és monolític, i 
L’altra banda de la muntanya s’inspira en el moviment interna-
cional de les dones, amb figures com la socialista revolucionària 
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Rosa Luxemburg, l’ecofeminista Marie Mies i els diversos grups 
d’activistes occidentals, des de les sufragistes fins al Women’s Lib 
i el Me Too.

L’altra banda de la muntanya té les arrels en el feminisme ne-
gre, sí, però es dirigeix al disconformisme actual i és rellevant per 
a qualsevol persona que cregui que els sistemes europatriarcals 
que encara ostenten el poder són tòxics, i que cal desenvolupar 
models de pensament vívids que s’hi contraposin.

Repensar les idees fonamentals de la humanitat amb una 
sensibilitat feminista, negra i afrocèntrica no té res a veure amb 
el fet d’essencialitzar la manera en què les identitats africanes, 
negres o femenines han estat alienades pel sistema de valors eu-
ropatriarcal. Es tracta de desenterrar la subjectivitat d’aquestes 
identitats perquè, construïdes d’una manera o d’una altra, donen 
forma a les nostres vides; per això és tan important desenvolu-
par un llenguatge i un coneixement que funcionin a favor, i no 
en contra, dels col·lectius que estan exclosos dels privilegis de 
l’statu quo.

Podem parlar de coneixement com si es tractés d’un ter-
me neutral, com si la idea masculina de la bellesa fos la matei-
xa que la femenina. O com si el poder signifiqués el mateix per a 
les negres com a col·lectiu que per a les blanques, també com a 
col·lectiu. Per descomptat, el coneixement en si mateix no és ni 
femení ni masculí, ni negre ni blanc. Però com que normalment 
interpretem la producció de coneixement amb un biaix blanc i 
masculí, les dones i els homes, i també les persones de diferents 
races i grups ètnics, s’hi relacionen de manera diferent. Per citar 
Morrison novament: «La narrativa és una de les formes en què 
s’organitza el coneixement».

La narrativa a través de la qual veiem el coneixement és alho-
ra la llavor i el fruit de la cultura que produeix. Per recollir fruits 
nutritius, hem de plantar unes llavors sublims.
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Però no; pretenem aconseguir una collita més rica i fem ser-
vir les mateixes males herbes de sempre. Imposem les normes 
masculines a la vida de les dones i el somni americà a totes les 
societats. Eduquem les nenes perquè siguin més com els homes, 
però no els nens perquè siguin més com les dones. Ens hem de 
preguntar per què, malgrat la feina del feminisme, la feminitat 
encara està tan devaluada. Per què les dones encara es molesten 
quan els diuen —generalment un home— que es comporten com 
a dones? I, en canvi, per què ells s’enorgulleixen que els diguin 
que es comporten «com un home»? Esforçar-se per arribar a ser 
com els homes i adoptar les nocions de la masculinitat és, franca-
ment, posar el llistó ben baix. Els homes estan exactament igual 
d’esclavitzats pel sistema social, un sistema que no s’atreveixen 
a criticar perquè amplifica una il·lusió sobre la seva identitat. De 
fet, els homes estan turmentats per desitjos frustrats, es troben 
atrapats en la competitivitat de la cursa de la rata, són sexual-
ment inestables, pateixen inclinacions suïcides estadísticament 
preocupants i senten una set de poder insaciable. Tant les do-
nes com els homes haurien de rebutjar la restrictiva definició de 
masculinitat.

No estic dient que els homes no siguin uns privilegiats pel fet 
de tenir aquestes il·lusions de poder. Precisament per la forma 
com es defineix el poder, el sol fet de néixer home significa néixer 
en un sistema que veu el propi sexe biològic superior a qualsevol 
altre. Però els homes són víctimes del que podem anomenar «la 
síndrome de Superman», que és una dissonància cognitiva que 
els fa creure erròniament que, només perquè els barrots de la 
seva cel·la són d’or, ja no són en una presó. La presó daurada de 
la masculinitat sentencia els homes a una vida de conformitat.

Tampoc estic suggerint que no valgui la pena lluitar per la 
igualtat de gènere. Però la igualtat no ha d’arribar en detriment de 
l’experiència viscuda per les dones, o el que la filòsofa feminista 
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Sandra Harding anomena «coneixement socialment situat», que 
es refereix al desenvolupament de formes d’observar el món amb 
la vida i les preocupacions de les dones al centre, un món on la 
feminitat esdevé, conseqüentment, la norma.

No hi ha una única «forma de coneixement femení», però de 
ben segur que tenir consciència que aquesta idea està socialment 
situada en la feminitat és antipatriarcal. I, per tant, òbviament, 
és inevitable enfrontar-se amb l’impacte de la dominació quan 
s’escriu sobre les dimensions negres, femenines i afrocèntriques.

A mi, aquest enfrontament no m’ha dut al bloqueig de l’escrip-
tora, sinó a un sentiment equivalent al qual em refereixo com el 
ressentiment de l’escriptora. El ressentiment de l’escriptora és 
la plena consciència de la protesta constant i eixordadora que 
emana de les pròpies paraules. És el desig de poder escriure so-
bre trivialitats de la manera que poden fer-ho els homes blancs. 
O de poder escriure de forma freda i imparcial sobre qüestions 
de gènere, com poden fer-ho els homes negres. Per no poder, no 
es pot ni tan sols escriure sobre un assumpte feminista de tota 
la vida com la bretxa salarial de gènere, com sí que poden fer-ho 
les feministes blanques, sense escampar les lletres R, A, Ç i A de 
l’altre assumpte per damunt de les pàgines.

El ressentiment de l’escriptora és similar al que l’escriptor 
afroamericà W. E. B. Du Bois va definir com la doble consciència 
quan parlava de qüestions racials als Estats Units. Va escriure 
que la doble consciència és «una sensació de veure’s un mateix 
sempre a través dels ulls de les altres, de mesurar la pròpia ànima 
amb el regle d’un món que et mira amb un menyspreu i una llàsti-
ma desenfadats». A causa del sexisme i el racisme institucionals, 
moltes de nosaltres hem arribat a veure el món d’aquesta ma nera. 
Ens convertim en un personatge secundari en les nostres vides, 
sense arribar a mirar mai el món des de la nostra pròpia perspec-
tiva. I això que, independentment de la meva personalitat, no 
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