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NOTA DELS AUTORS

No vaig arribar a conéixer la Siobhan Dowd. Només la
conec com la coneixereu vosaltres, a través dels seus
magnifics llibres. Quatre novel-les eléctriques per a jo-
ves, dues publicades en vida i dues després de la seva
mort prematura. Si no les heu llegit, poseu remei ara
mateix a aquesta llacuna.

Aquest hauria d’haver sigut el seu cinque llibre. Te-
nia els personatges, un argument detallat i un comen-
cament. El que no va tenir, per desgracia, va ser temps.

Quan em van preguntar si estava disposat a conver-
tir la seva obra en un llibre, vaig dubtar. El que no vo-
lia fer —el que no hauria pogut fer— era escriure una
novel-la imitant la seva veu. No li hauria fet cap servei
a ella ni als lectors ni, el que és més important, a la his-
toria. No crec que un bon llibre pugui funcionar mai
d’aquesta manera.

Pero el que tenen les bones idees és que fan néixer
altres bones idees. Sense temps per a evitar-ho, les ide-
es de la Siobhan me n’estaven suggerint altres de no-
ves, i vaig comencar a sentir I'impuls que tot escriptor

monstre_butxaca.indd 7 15/7/116 11:25



anhela: el de comencar a fixar les paraules, el d’explicar
una historia.

Vaig tenir la sensacié —i encara la tinc— que m’ha-
vien passat un relleu, com si una escriptora especial-
ment bona m’hagués donat la seva historia i m’hagués
dit: «Vés. Corre amb ella. Fes-la grossa!». I és el que he
intentat fer. Pel cami he tingut un unic criteri: escriure
un llibre que em semblés que podria agradar a la Siob-
han. Cap altre criteri podia tenir importancia.

I ara és hora que us passi el relleu a vosaltres. Les
histories no s’acaben en els escriptors, independent-
ment de quants hagin comencat la cursa. Vet aqui el
que la Siobhanijo ens hem empescat. O sigui que aneu.
Correu amb ella.

Feu-la grossa.

Patrick Ness
Londres, febrer de 2011
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LA VISITADEL MONSTRE

El monstre va apareixer just passada la mitjanit. Com
acostumen a fer.

Quan va venir, en Conor estava despert.

Havia tingut un malson. No un malson qualsevol. E/
malson. El mateix que tenia sovint, tltimament. El de
la foscor, els vents i els crits. El de les mans que li re-
lliscaven en I'tltim moment entre els dits, per més que
mirés d’aferrar-s’hi. El que sempre acabava amb...

—Vés-te’n —va xiuxiuejar en Conor en la foscor del
dormitori, intentant fer recular el malson, impedir que
el perseguis cap al mon dels desperts—. Ara vés-te’n.

Va donar una ullada al rellotge que la mare li havia
posat a la tauleta de nit. Les 12.07. Passaven set minuts
de la mitjanit. Era tard per a un dia entre setmana, i
tard també per a ser diumenge, aixo segur.

No n’havia parlat amb ningti, del malson. Amb la seva
mare no, és clar, pero tampoc amb ningu altre, ni amb el seu
pare en les seves trucades quinzenals (més o menys) i per
descomptat no amb la seva avia, ni amb ningu de I'institut.

13
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Mai de lavida.

No ho havia de saber mai ningu, el que passava al
malson.

En Conor va parpellejar, encara mig adormit, i des-
prés va arrufar les celles. Alla hi faltava alguna cosa. Es
va incorporar al llit i es va desvetllar una mica més. El
malson li fugia entre els dits, pero hi havia alguna cosa
que no sabia identificar, una cosa diferent, una cosa...

Va parar lorella, es va esforcar a sentir alguna cosa
enmig d’aquell silenci, pero I'inic que sentia era la quie-
tud de la casa que I'envoltava, algun sorollet de tant en
tant al pis de sota, on no hi havia ningu, o el cruixit dels
llencols de la mare a ’habitacid del costat.

Res.

I, en acabat, alguna cosa.

Una cosa que es va adonar que era el que ’havia des-
pertat.

Algt cridava el seu nom.

«Conor.»

Va sentir una onada de panic i se li va regirar tot per
dins. ’havia seguit? D’alguna manera havia aconseguit
escapar-se del somni, i...?

—No siguis estipid —es va dir—. Ets massa gran per
acreure en monstres.

I ho era. Feia un mes que n’havia fet tretze. Els
monstres eren per als nens petits. Els monstres eren
per als que encara es pixaven al llit. Els monstres eren
pera...

14
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«Conor.»

Un altre cop. En Conor vaempassar-se saliva. Aquell
octubre havia fet més calor que de costum, i encara te-
nia la finestra oberta. Potser el frec d’una cortina con-
tra l’altra podia haver sonat com si algu...

«Conor.»

D’acord, no era el vent. Era unaveu, clarament, pero
no lareconeixia. No erala de la mare, aix0 segur. No era
una veu de dona, i en un moment de bogeria va pensar
si no podia ser que el pare hagués vingut per sorpresa
des dels Estats Units, que hagués arribat massa tard
per a telefonar, i...

«Conor.»

No. No era el pare. Aquella veu tenia un to peculiar,
monstruos, feréstec i sense domesticar.

I1lavors va sentir un cruixit de fusta molt fort a fora,
com si alguna cosa gegantina travessés un terra de tau-
lons.

No volia sortir a mirar. Pero, alhora, una part d’ell es
moria per mirar.

Ja despert del tot, va enretirar les mantes, va sor-
tir del 1lit i es va acostar a la finestra. Sota la mitja
claror de lalluna veia clarament el campanar de I’es-
glésia dalt del turonet que hi havia darrere de la casa,
sobre el lloc on s’encorbaven les vies del tren. Dues
linies d’acer dur que desprenien una lluissor esmor-
teida enmig de la nit. La lluna també il-luminava el
cementiri del costat de I'església, ple de lapides que
gairebé ja no es podien llegir.

15
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En Conor també veia el gran teix que s’al¢ava al mig
del cementiri, un arbre tan antic que semblava que es-
tigués fet amb les mateixes pedres que I'església. Sabia
que era un teix perque la mare li ho havia dit, primer
quan era petit, per assegurar-se que no es menjava les
baies, que eren verinoses, i després altra vegada aquest
ultim any; de tant en tant la mare es quedava clavada
davant de la finestra de la cuina amb una mirada estra-
nya als ulls i deia: «Es un teix, saps?».

I1lavors va tornar a sentir el seu nom.

«Conor.»

Com si li ho xiuxiuegessin a totes dues orelles alhora.

—Que carai...? —va dir en Conor, mentre el cor li ba-
tegava amb forca, impacient pel que pogués passar.

Un nuvol va tapar la lluna, va deixar tot el paisatge
sumit en la foscor, i una rafega de vent va recorrer el
vessant del turdé amb un brunzit, es va ficar a la seva
habitacid i va inflar les cortines. En Conor va tornar a
sentir els cruixits i els espetecs de la fusta, que grinyo-
lava com si fos una cosa viva, com si ’estémac afamat
del mén grunyis demanant menjar.

I llavors el nuvol se’n va anar i la lluna va tornar a
brillar.

Sobre el teix.

Que ara era al bell mig del jardi del pati de darrere
de casa.

Ivet aqui el monstre.

Mentre el Conor se’l mirava, les branques més altes
de P'arbre es van ajuntar per formar una cara enorme i

16
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espantosa; amb un centelleig van dibuixar una boca, un
nas i fins i tot uns ulls que li tornaven la mirada. La resta
de branques es van entortolligar les unes al voltant de les
altres, sempre cruixint, sempre espetegant, fins a formar
dos bracos ben llargs i una segona cama per plantar-la al
costat del tronc principal. La resta de I'arbre es va ajuntar
en una columna vertebral, que després es va convertir en
un tors, i mentrestant les fulles petites i fines es van en-
treteixir per crear una pell verda i peluda que es movia i
respirava com si a sota hi hagués musculs i pulmons.

El monstre, que ja era més alt que la finestra d’en
Conor, es va anar fent més ample a mesura que prenia
forma, fins a aconseguir un perfil poderds que segons
com t’ho miressis semblava fort i, segons com, impo-
nent. En cap moment va deixar de mirar en Conor, que
sentia la respiracid sonora i ventosa que li sortia per la
boca. El monstre va posar les mans gegantines a banda
ibandade la finestraiva abaixar el cap fins que els seus
ulls enormes van omplir el marc i van clavar una mira-
da hostil a en Conor. La casa va fer un petit gemec sota
aquell pes.

I llavors el monstre va parlar.

«Conor O’Malley», va dir, i una gran rafega del seu
alé calid amb olor de compost va entrar per la finestra i
vatirar enrere els cabells d’en Conor. Era una veu baixa
pero sonora, amb una vibracié tan profunda que en Co-
nor la sentia al bell mig del pit.

«He vingut a buscar-te, Conor O’Malley» va dir el
monstre mentre empenyia la casa, en un moviment

17
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que va fer caure les fotografies de les parets d’en Conor
iva tombar un grapat de llibres i aparells electronics, i
també el rinoceront de peluix.

Un monstre, va pensar en Conor. Un monstre de
debo, real com la vida mateixa. Al mén de debo, el de
quan estaves despert. No en un somni, sind aqui, a la
finestra.

El venia a buscar.

Pero en Conor no va correr.

De fet, es va adonar que ni tan sols estava espantat.

LYnic que sentia, I'anic que havia sentit des del mo-
ment que el monstre s’havia revelat, era una decepcid
cadavegada més gran.

Perque no era aquest, el monstre que esperava.

—Doncs vine i agafa’m —va dir.

Esva fer un silenci estrany.

«Que has dit?», va preguntar el monstre.

En Conor va encreuar els bracos.

—Dic que vinguis i m’agafis.

El monstre es va aturar un moment, i després va
picar amb els dos punys contra la casa i va fer un gran
rugit. El sostre d’en Conor es va aclofar sota els copsia
les parets hi van apareixer grans esquerdes. El vent va
omplir ’habitacio, els bramuls enrabiats del monstre
retrunyien en laire.

—Pots cridar tant com vulguis —va dir en Conor, amb
una arronsada d’espatlles, gairebé sense aixecar laveu—.
He vist coses pitjors.

18
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El monstre va rugir encara amb més forca i va clavar
el brac a la finestra d’en Conor, esmicolant el vidre, la
fusta i els maons. Una ma enorme, cargolada i plena de
branques entortolligades va agafar en Conor pel mig i
el va enlairar. El va treure de I’habitacio i se’l va endur
cap a la nit, el va aixecar cap al cercle de la lluna, molt
amunt sobre el pati del darrere, i li va prémer els dits
amb tanta forca contra les costelles que en Conor amb
prou feines podia respirar. A la boca oberta del mons-
tre, en Conor hi va veure unes dents irregulars de fusta
duraibonyeguda, i va sentir un ale calid que pujava cap
aell.

I1lavors el monstre es va tornar a aturar.

«Realment no tens por, 0i?»

—No —va dir en Conor—. De tu no, almenys.

El monstre va afinar els ulls.

«Jaen tindras», va dir. «Abans del final.»

I I"altim que en Conor recordava era la boca del
monstre oberta en un gran rugit per a menjar-se’l de
viu en viu.
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