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NoTA DELS AuToRS

No vaig arribar a conèixer la Siobhan Dowd. Només la 
conec com la coneixereu vosaltres, a través dels seus 
magnífics llibres. Quatre novel·les elèctriques per a jo-
ves, dues publicades en vida i dues després de la seva 
mort prematura. Si no les heu llegit, poseu remei ara 
mateix a aquesta llacuna. 

Aquest hauria d’haver sigut el seu cinquè llibre. Te-
nia els personatges, un argument detallat i un comen-
çament. El que no va tenir, per desgràcia, va ser temps. 

Quan em van preguntar si estava disposat a conver-
tir la seva obra en un llibre, vaig dubtar. El que no vo-
lia fer —el que no hauria pogut fer— era escriure una 
novel·la imitant la seva veu. No li hauria fet cap servei 
a ella ni als lectors ni, el que és més important, a la his-
tòria. No crec que un bon llibre pugui funcionar mai 
d’aquesta manera. 

Però el que tenen les bones idees és que fan néixer 
altres bones idees. Sense temps per a evitar-ho, les ide-
es de la Siobhan me n’estaven suggerint altres de no-
ves, i vaig començar a sentir l’impuls que tot escriptor 
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anhela: el de començar a fixar les paraules, el d’explicar 
una història.

Vaig tenir la sensació —i encara la tinc— que m’ha-
vien passat un relleu, com si una escriptora especial-
ment bona m’hagués donat la seva història i m’hagués 
dit: «Vés. Corre amb ella. Fes-la grossa!». I és el que he 
intentat fer. Pel camí he tingut un únic criteri: escriure 
un llibre que em semblés que podria agradar a la Siob-
han. Cap altre criteri podia tenir importància. 

I ara és hora que us passi el relleu a vosaltres. Les 
històries no s’acaben en els escriptors, independent-
ment de quants hagin començat la cursa. Vet aquí el 
que la Siobhan i jo ens hem empescat. o sigui que aneu. 
Correu amb ella. 

Feu-la grossa. 
Patrick Ness

Londres, febrer de 2011
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LA VISITA DEL MoNSTRE

El monstre va aparèixer just passada la mitjanit. Com 
acostumen a fer. 

Quan va venir, en Conor estava despert. 
Havia tingut un malson. No un malson qualsevol. El 

malson. El mateix que tenia sovint, últimament. El de 
la foscor, els vents i els crits. El de les mans que li re-
lliscaven en l’últim moment entre els dits, per més que 
mirés d’aferrar-s’hi. El que sempre acabava amb...

—Vés-te’n —va xiuxiuejar en Conor en la foscor del 
dormitori, intentant fer recular el malson, impedir que 
el perseguís cap al món dels desperts—. Ara vés-te’n. 

Va donar una ullada al rellotge que la mare li havia 
posat a la tauleta de nit. Les 12.07. Passaven set minuts 
de la mitjanit. Era tard per a un dia entre setmana, i 
tard també per a ser diumenge, això segur. 

No n’havia parlat amb ningú, del malson. Amb la seva 
mare no, és clar, però tampoc amb ningú altre, ni amb el seu  
pare en les seves trucades quinzenals (més o menys) i per 
descomptat no amb la seva àvia, ni amb ningú de l’institut. 
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Mai de la vida. 
No ho havia de saber mai ningú, el que passava al 

malson.
En Conor va parpellejar, encara mig adormit, i des-

prés va arrufar les celles. Allà hi faltava alguna cosa. Es 
va incorporar al llit i es va desvetllar una mica més. El 
malson li fugia entre els dits, però hi havia alguna cosa 
que no sabia identificar, una cosa diferent, una cosa...

Va parar l’orella, es va esforçar a sentir alguna cosa 
enmig d’aquell silenci, però l’únic que sentia era la quie-
tud de la casa que l’envoltava, algun sorollet de tant en 
tant al pis de sota, on no hi havia ningú, o el cruixit dels 
llençols de la mare a l’habitació del costat. 

Res. 
I, en acabat, alguna cosa. 
una cosa que es va adonar que era el que l’havia des-

pertat. 
Algú cridava el seu nom. 
«Conor.» 

Va sentir una onada de pànic i se li va regirar tot per 
dins. L’havia seguit? D’alguna manera havia aconseguit 
escapar-se del somni, i...? 

—No siguis estúpid —es va dir—. Ets massa gran per 
a creure en monstres. 

I ho era. Feia un mes que n’havia fet tretze. Els 
monstres eren per als nens petits. Els monstres eren 
per als que encara es pixaven al llit. Els monstres eren 
per a...
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«Conor.» 
un altre cop. En Conor va empassar-se saliva. Aquell 

octubre havia fet més calor que de costum, i encara te-
nia la finestra oberta. Potser el frec d’una cortina con-
tra l’altra podia haver sonat com si algú...

«Conor.» 
D’acord, no era el vent. Era una veu, clarament, però 

no la reconeixia. No era la de la mare, això segur. No era 
una veu de dona, i en un moment de bogeria va pensar 
si no podia ser que el pare hagués vingut per sorpresa 
des dels Estats units, que hagués arribat massa tard 
per a telefonar, i...

«Conor.» 
No. No era el pare. Aquella veu tenia un to peculiar, 

monstruós, feréstec i sense domesticar. 
I llavors va sentir un cruixit de fusta molt fort a fora, 

com si alguna cosa gegantina travessés un terra de tau-
lons. 

No volia sortir a mirar. Però, alhora, una part d’ell es 
moria per mirar. 

Ja despert del tot, va enretirar les mantes, va sor-
tir del llit i es va acostar a la finestra. Sota la mitja 
claror de la lluna veia clarament el campanar de l’es-
glésia dalt del turonet que hi havia darrere de la casa, 
sobre el lloc on s’encorbaven les vies del tren. Dues 
línies d’acer dur que desprenien una lluïssor esmor-
teïda enmig de la nit. La lluna també il·luminava el 
cementiri del costat de l’església, ple de làpides que 
gairebé ja no es podien llegir. 
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En Conor també veia el gran teix que s’alçava al mig 
del cementiri, un arbre tan antic que semblava que es-
tigués fet amb les mateixes pedres que l’església. Sabia 
que era un teix perquè la mare li ho havia dit, primer 
quan era petit, per assegurar-se que no es menjava les 
baies, que eren verinoses, i després altra vegada aquest 
últim any; de tant en tant la mare es quedava clavada 
davant de la finestra de la cuina amb una mirada estra-
nya als ulls i deia: «És un teix, saps?».

I llavors va tornar a sentir el seu nom. 
«Conor.»
Com si li ho xiuxiuegessin a totes dues orelles alhora. 
—Què carai...? —va dir en Conor, mentre el cor li ba-

tegava amb força, impacient pel que pogués passar. 
un núvol va tapar la lluna, va deixar tot el paisatge 

sumit en la foscor, i una ràfega de vent va recórrer el 
vessant del turó amb un brunzit, es va ficar a la seva 
habitació i va inflar les cortines. En Conor va tornar a 
sentir els cruixits i els espetecs de la fusta, que grinyo-
lava com si fos una cosa viva, com si l’estómac afamat 
del món grunyís demanant menjar. 

I llavors el núvol se’n va anar i la lluna va tornar a 
brillar. 

Sobre el teix. 
Que ara era al bell mig del jardí del pati de darrere 

de casa. 
I vet aquí el monstre. 
Mentre el Conor se’l mirava, les branques més altes 

de l’arbre es van ajuntar per formar una cara enorme i 
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espantosa; amb un centelleig van dibuixar una boca, un 
nas i fins i tot uns ulls que li tornaven la mirada. La resta 
de branques es van entortolligar les unes al voltant de les 
altres, sempre cruixint, sempre espetegant, fins a formar 
dos braços ben llargs i una segona cama per plantar-la al 
costat del tronc principal. La resta de l’arbre es va ajuntar 
en una columna vertebral, que després es va convertir en 
un tors, i mentrestant les fulles petites i fines es van en-
treteixir per crear una pell verda i peluda que es movia i 
respirava com si a sota hi hagués músculs i pulmons. 

El monstre, que ja era més alt que la finestra d’en 
Conor, es va anar fent més ample a mesura que prenia 
forma, fins a aconseguir un perfil poderós que segons 
com t’ho miressis semblava fort i, segons com, impo-
nent. En cap moment va deixar de mirar en Conor, que 
sentia la respiració sonora i ventosa que li sortia per la 
boca. El monstre va posar les mans gegantines a banda 
i banda de la finestra i va abaixar el cap fins que els seus 
ulls enormes van omplir el marc i van clavar una mira-
da hostil a en Conor. La casa va fer un petit gemec sota 
aquell pes. 

I llavors el monstre va parlar. 
«Conor o’Malley», va dir, i una gran ràfega del seu 

alè càlid amb olor de compost va entrar per la finestra i 
va tirar enrere els cabells d’en Conor. Era una veu baixa 
però sonora, amb una vibració tan profunda que en Co-
nor la sentia al bell mig del pit. 

«He vingut a buscar-te, Conor o’Malley» va dir el 
monstre mentre empenyia la casa, en un moviment 
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que va fer caure les fotografies de les parets d’en Conor 
i va tombar un grapat de llibres i aparells electrònics, i 
també el rinoceront de peluix. 

un monstre, va pensar en Conor. un monstre de 
debò, real com la vida mateixa. Al món de debò, el de 
quan estaves despert. No en un somni, sinó aquí, a la 
finestra. 

El venia a buscar. 
Però en Conor no va córrer. 
De fet, es va adonar que ni tan sols estava espantat. 
L’únic que sentia, l’únic que havia sentit des del mo-

ment que el monstre s’havia revelat, era una decepció 
cada vegada més gran. 

Perquè no era aquest, el monstre que esperava. 
—Doncs vine i agafa’m —va dir. 

Es va fer un silenci estrany. 
«Què has dit?», va preguntar el monstre. 
En Conor va encreuar els braços. 
—Dic que vinguis i m’agafis. 
El monstre es va aturar un moment, i després va 

picar amb els dos punys contra la casa i va fer un gran 
rugit. El sostre d’en Conor es va aclofar sota els cops i a 
les parets hi van aparèixer grans esquerdes. El vent va 
omplir l’habitació, els bramuls enrabiats del monstre 
retrunyien en l’aire. 

—Pots cridar tant com vulguis —va dir en Conor, amb 
una arronsada d’espatlles, gairebé sense aixecar la veu—. 
He vist coses pitjors. 
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El monstre va rugir encara amb més força i va clavar 
el braç a la finestra d’en Conor, esmicolant el vidre, la 
fusta i els maons. una mà enorme, cargolada i plena de 
branques entortolligades va agafar en Conor pel mig i 
el va enlairar. El va treure de l’habitació i se’l va endur 
cap a la nit, el va aixecar cap al cercle de la lluna, molt 
amunt sobre el pati del darrere, i li va prémer els dits 
amb tanta força contra les costelles que en Conor amb 
prou feines podia respirar. A la boca oberta del mons-
tre, en Conor hi va veure unes dents irregulars de fusta 
dura i bonyeguda, i va sentir un alè càlid que pujava cap 
a ell. 

I llavors el monstre es va tornar a aturar. 
«Realment no tens por, oi?»
—No —va dir en Conor—. De tu no, almenys. 
El monstre va afinar els ulls. 
«Ja en tindràs», va dir. «Abans del final.» 
I l’últim que en Conor recordava era la boca del 

monstre oberta en un gran rugit per a menjar-se’l de 
viu en viu.
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