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INTRODUCCIÓ
Wendy Cooling

«Et faria res», em va preguntar la Liz Attenborough, l’editora de lli-
bre infantil de Penguin Books, «mirar-te la col·lecció completa de 
contes per a adults de Roald Dahl i proposar-nos-en uns quants per 
a un possible recull per a adolescents?». Quina excusa més bona pot 
haver-hi per tornar a un dels teus llibres preferits i dir-ne «feina»!

A mesura que anava rellegint, tornava a sentir sorpresa, estupe-
facció i admiració; continuava aguantant la respiració al mig de 
certs contes i em sentia commoguda per la sensibilitat, sí, la sensi-
bilitat (una paraula que no s’acostuma a associar a l’obra de Roald 
Dahl) de contes com ara «Katina». 

El volum gros, de tapa dura, amb tots els contes de Roald Dahl, 
es va estar unes quantes setmanes en diferents punts de casa meva, 
i cap de les visites que hi vam tenir durant aquells dies es va estar 
de fer algun comentari sobre el llibre. De seguida que els parlava 
del recull de relats per a joves, tothom em donava consells: «HAS 
d’incloure-hi...» o m’explicava records: «Recordo que a l’escola sem-
pre agafàvem un exemplar de Kiss Kiss de l’armariet d’anglès per 
llegir-lo en veu alta al lavabo a l’hora de dinar». Vaig anar a escoles 
de secundària, que em van rebre amb entusiasme i més consells. Si 
hagués volgut satisfer tots els amics i tots els joves lectors, aquest 
volum seria encara molt més gruixut. Però si arribeu a aquest llibre 
després d’haver gaudit de Charlie i la fàbrica de xocolata, Les brui-
xes, Matilda i altres llibres, hi trobareu moltes coses per gaudir i en-
cara tindreu força material per esperar amb il·lusió. 

Roald Dahl, l’home i l’escriptor, no necessita presentacions, per-
què als llibres de records El nen i Sol pel món va convidar els lectors a 
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conèixer la seva vida. D’alguna manera, a través de les seves històri-
es extraordinàries, Roald Dahl ens pertany, com aquell que pertany 
a una família, perquè d’una manera força peculiar s’ha convertit en 
part de les nostres vides. Estimava els llibres i tenia l’anhel que els 
nens i els joves «es convertissin en lectors, que se sentissin còmodes 
amb els llibres, i no intimidats». Deia: «Els llibres no ens haurien 
d’intimidar, haurien de ser divertits, emocionants i meravellosos, i 
el fet d’aprendre a ser lector et dóna un avantatge enorme. Si vols fer 
alguna cosa que valgui la pena en aquesta vida, has de llegir un munt 
de llibres». 

L’obra de Roald Dahl no sempre agrada als adults, però la gent 
jove l’ha adorat des de fa molt de temps, i el que ha escrit ha servit 
perquè molts s’enganxessin als llibres. Crec que els contes que for-
men part d’aquest recull compten amb tots els ingredients neces-
saris: tenen l’humor, l’emoció i la capacitat de meravella que Dahl 
esmentava, i també originalitat, horror, inventiva, un punt macabre, 
girs inesperats i encara moltes coses més; continueu llegint i xaleu! 
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LA DISPESERA

En Billy Weaver venia de Londres amb el tren lent de la tarda, amb 
un transbord a Swindon a mig camí, i quan va arribar a Bath ja eren 
les nou del vespre i la lluna brillava al cel clar i estrellat sobre les 
cases de davant de la porta de l’estació. Però l’aire era gelat i el vent 
com una fulla plana de gel contra les galtes. 

—Disculpi —va dir—, però sap si hi ha algun hotel barat no gaire 
lluny d’aquí? 

—Provi el Bell and Dragon —va respondre el porter, assenyalant 
carrer enllà—. Potser l’agafaran. Deu ser a uns quatre-cents metres, 
a l’altra banda del carrer. 

En Billy li va donar les gràcies, va agafar la maleta i va començar 
a recórrer aquells quatre-cents metres que el separaven del Bell and 
Dragon. No havia estat mai a Bath. No coneixia ningú que hi visqués. 
Però el senyor Greenslade de l’oficina central li havia dit que era una 
ciutat magnífica. «Busqui’s vostè mateix l’allotjament», havien sigut 
les seves ordres, «i tan bon punt s’hi hagi instal·lat, presenti’s al di-
rector de la sucursal».

En Billy tenia disset anys. Duia una gavardina nova de color blau marí, 
un barret Trilby nou de color marró i un trajo també nou i marró, i se sen-
tia bé. Avançava pel carrer a pas enèrgic. Feia una temporada que mirava 
d’imprimir un aire enèrgic a tot el que feia. Havia decidit que aquest aire 
enèrgic era l’única característica comuna de tots els homes de negocis 
que triomfaven. Els peixos grossos de la central tenien un aire fantàstica-
ment enèrgic en tot moment. Era una cosa que impressionava. 

Al carrer ample per on caminava no hi havia botigues, només 
dues fileres de cases altes a banda i banda, totes idèntiques. Tenien 
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porxos, pilars i quatre o cinc graons davant de la porta principal, i 
era evident que en la seva època havien sigut cases de molta cate-
goria. Ara, però, fins i tot enmig de la foscor, es veia que la pintu-
ra s’escrostonava sobre la fusta de les portes i les finestres i que la 
negligència havia omplert de taques i esquerdes aquelles boniques 
façanes blanques. 

De cop i volta, a la finestra d’un primer pis, molt il·luminat per un 
fanal que tenia a uns cinc metres, en Billy va veure un anunci falcat 
contra el vidre en un dels panells superiors. Bed & Breakfast, deia. 
Sota l’anunci hi havia un gerro de flors de gatsaule, altes i precioses. 

Va parar de caminar. S’hi va acostar una mica. Hi havia unes cor-
tines verdes (una mena de material vellutat) a les dues bandes de la 
finestra. El gatsaule feia molta patxoca, allà al mig. Va pujar sense 
dubtar-ho, va mirar l’interior a través del vidre, i el primer que va 
veure va ser la brillantor d’una llar de foc encesa. Davant del foc, a 
la moqueta, un gos salsitxa força petit dormia arraulit amb el nas  
tocant-li la panxa. Si havia de jutjar pel que veia en aquella mitja fos-
cor, la sala estava moblada d’una manera molt agradable. Hi havia 
un piano de cua de joguina, un sofà gros i unes quantes butaques ben 
flonges; i en un racó hi va veure un lloro gros dins d’una gàbia. Els 
animals eren bon senyal, en aquesta mena de llocs, es va dir en Billy; 
tot comptat i debatut, semblava una bona casa per estar-s’hi. Segur 
que era més còmoda que no pas el Bell and Dragon. 

D’altra banda, un bar seria més agradable que no pas una dispesa. 
Als vespres hi hauria cervesa i dards, i molta gent per xerrar-hi, i se-
gurament seria força més barat, també. Una vegada havia dormit un 
parell de nits en un pub i l’experiència li havia agradat. No s’havia es-
tat mai en una dispesa i, per ser del tot sincer, li feien una miqueta 
de por. Només sentir-ne el nom ja li venien imatges de col aiguali-
da, dispeseres avares i una olor molt forta d’arengades fumades a 
la sala d’estar. 

Després de vacil·lar dos o tres minuts d’aquesta manera en la 
nit freda, en Billy va decidir continuar i donar un cop d’ull al Bell 
and Dragon abans de decidir-se. Es va tombar amb la intenció 
d’anar-se’n. 
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I llavors li va passar una cosa molt estranya. Feia el gest de re-
cular i tombar-se per donar l’esquena a la finestra quan tot d’una 
els ulls se li van quedar fixats, atrapats de la manera més curiosa, 
en el petit rètol de dalt. Bed & Breakfast, deia. Bed & Breakfast, 
Bed & Breakfast, Bed & Breakfast. Era com si cada paraula fos 
un gran ull negre que se’l mirés a través del vidre, que el retingués, 
l’atragués i l’obligués a quedar-se quiet i no allunyar-se de la casa, i 
el següent que va saber és que passava de la finestra a la porta prin-
cipal de la casa, que pujava els graons i allargava el braç per tocar el 
timbre. 

El va prémer. Va sentir un truc llunyà molt endins de la casa, i 
immediatament —havia de ser immediatament, perquè ni tan sols 
havia tingut temps de treure el dit del botó— la porta es va obrir de 
bat a bat i es va trobar una dona al davant. 

Normalment quan truques a una porta t’has d’esperar almenys 
mig minut abans que t’obrin. Però aquella senyora semblava un ni-
not sorpresa. Tocaves el timbre i saltava davant teu! Tot ell va fer un 
bot. 

Devia tenir quaranta-cinc o cinquanta anys, i li va fer un càlid 
somriure de benvinguda de seguida que el va veure. 

—Passi, sisplau —va dir amb una veu agradable. Es va fer a un 
costat, aguantant la porta ben oberta, i en Billy es va trobar entrant 
automàticament a la casa. L’obligació o, més ben dit, el desig de  
seguir-la a l’interior de la casa era extraordinàriament fort. 

—He vist l’anunci a la finestra —va dir ell, retenint-se.
—Sí, ja ho sé. 
—He pensat que potser devia tenir una habitació lliure. 
—Ho tens tot a punt, fill —va dir ella. Tenia la cara rodona i rosada 

i uns ulls blaus molt amables. 
—Anava al Bell and Dragon —li va dir en Billy—. Però l’anunci de 

la finestra m’ha cridat l’atenció. 
—Per què no entres, fill meu —va dir la senyora—, i així no tindràs 

fred? 
—Quant costa? 
—Cinc lliures i sis penics la nit, esmorzar inclòs. 
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Era fantàsticament barat. Era menys de la meitat del que estava 
disposat a pagar. 

—Si ho trobes excessiu —va dir la dona—, aleshores potser t’ho 
podria reduir una miqueta. Vols un ou per esmorzar? Van cars, els 
ous, ara mateix. Sense l’ou serien sis penics menys. 

—Ja em va bé, cinc lliures amb sis penics —va respondre ell—. 
M’agradaria molt estar-me aquí. 

—Ho sabia. Passa, sisplau. 
Semblava molt agradable. Era la imatge mateixa de la mare del 

teu millor amic de l’escola quan et rebia perquè passessis les vacan-
ces de Nadal a casa seva. En Billy es va treure el barret i va creuar el 
llindar de la porta. 

—Penja’l aquí —va dir la dona— i deixa’m que t’ajudi amb l’abric. 
Al rebedor no hi havia cap altre barret ni cap altre abric. No hi 

havia paraigües ni bastons, res. 
—Ho tindrem tot per a nosaltres —va dir la dona, i li va somriure 

per sobre l’espatlla mentre el feia pujar al pis de dalt—. Saps, no passa 
sovint que tingui el plaer d’acollir una visita al meu petit niu.

La pobra dona està una mica grillada, es va dir en Billy. Però, qui-
na importància té, això, a cinc lliures amb sis penics la nit? 

—Doncs la lògica diu que hauria d’estar fins al coll de sol·licituds 
—va dir en Billy, educat. 

—Ah, però és que ho estic, amic meu, és clar que ho estic. Però el 
problema és que tendeixo a ser una miqueta primmirada i especial, 
si m’entens el que et vull dir. 

—Ah, sí. 
—Però sempre estic a punt. Sempre ho tinc tot a punt, en aques-

ta casa, nit i dia, només per si resulta que apareix un jove cavaller 
presentable. I és un plaer, fill, un plaer tan gran quan de tant en 
tant obro la porta i m’hi trobo algú que és exactament el que busco.  
—Estava a mig pujar l’escala i va fer una pausa amb una mà a la bara-
na per girar el cap i somriure-li amb els llavis pàl·lids.— Com tu —va 
afegir, i va fer una repassada lenta a en Billy amb els seus ulls blaus, 
de dalt a baix, fins als peus, i després en sentit contrari. 

Quan van arribar a la primera planta, la dona va dir: 
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—Aquesta planta és meva. 
Van pujar un segon tram d’escales. 
—I aquesta és tota teva —va dir—. Aquesta és la teva habitació. 

Confio que t’agradarà. —El va fer passar a una habitació petita però 
encantadora, i en el moment d’entrar va obrir el llum. 

—El sol del matí cau directament a la finestra, senyor Perkins. 
Perquè ets el senyor Perkins, oi? 

—No —va dir ell—. Em dic Weaver. 
—Senyor Weaver. Que bonic. He posat una ampolla d’aigua 

calenta entre els llençols per airejar-los. És comodíssim, tenir 
una ampolla d’aigua calenta en un llit desconegut de llençols 
nets, no trobes? I quan vulguis pots encendre el foc de gas, si 
tens fred. 

—Gràcies —va dir en Billy—. Moltíssimes gràcies. —Es va fi-
xar que la dona havia tret el cobrellit i que els llençols estaven 
plegats amb una petita obertura en un costat, a punt perquè hi 
entrés algú. 

—Estic molt contenta que hagis vingut —va dir la dona, mirant-lo 
molt seriosament a la cara—. Començava a estar amoïnada. 

—No passa res —va respondre en Billy alegrement—. Per mi no pa-
teixi. —Va deixar la maleta sobre la cadira i la va començar a obrir. 

—I què me’n dius del sopar, fill? Has pogut menjar res, abans de 
venir? 

—No tinc gens de gana, gràcies —va dir ell—. Em penso que me 
n’aniré a dormir de seguida que pugui, perquè demà m’he de llevar 
d’hora per anar-me a presentar a l’oficina. 

—Molt bé, doncs. Ara et deixo que desfacis la maleta. Però abans 
d’anar-te’n a dormir series tan amable de baixar un moment a la sala 
i signar el registre? Ho ha de fer tothom, és la llei, i no volem pas 
saltar-nos la llei a aquestes altures de la pel·lícula, oi? —Li va fer una 
petita salutació amb la mà, va sortir ràpidament de l’habitació i va 
tancar la porta. 

El fet que la dispesera semblés un pèl grillada no va amoïnar gens 
en Billy. Al capdavall, no només era inofensiva —això era indubta-
ble—, sinó que saltava a la vista que era una ànima afable i generosa. 
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Va pensar que devia haver perdut un fill a la guerra o alguna cosa així 
i no ho havia pogut superar. 

O sigui que, al cap d’uns minuts, un cop desfeta la maleta i ren-
tades les mans, va baixar l’escala al trot fins a la planta baixa i va 
entrar a la sala d’estar. La dispesera no hi era, però la llar de foc 
estava encesa, i el petit gos salsitxa continuava dormint-hi al da-
vant. Era una sala extraordinàriament càlida i acollidora. Sóc un 
noi afortunat, va pensar, fregant-se les mans. No està gens mala-
ment, això. 

Va trobar el registre d’hostes obert sobre el piano, de manera que 
va treure la ploma i va apuntar el nom i l’adreça. A la pàgina només 
hi havia dues entrades més, i com fa tothom amb els registres, les va 
llegir. Un era un tal Christopher Mulholland de Cardiff. L’altre era 
en Gregory W. Temple, de Bristol. 

És curiós, va pensar de cop i volta. Christopher Mulholland. Em 
sona d’alguna cosa. 

I ara, on carai l’havia sentit, aquell nom lleument inusual?
Era un nen de l’escola? No. Potser era un dels molts xicots de la 

seva germana, o un amic del seu pare? No, no, res d’això. Va abaixar 
els ulls un altre cop cap al llibre. 

Christopher Mulholland 231 Cathedral Road, Cardiff
Gregory W. Temple  27 Sycamore Drive, Bristol

De fet, ara que hi pensava, no estava gens segur que el segon nom 
li sonés menys que el primer. 

—Gregory Temple? —va dir en veu baixa, regirant-se la memò-
ria—. Christopher Mulholland...? 

—Uns nois encantadors —va respondre una veu darrere seu, i 
quan es va tombar va veure que la dispesera entrava ràpidament a 
l’habitació amb una gran safata de plata amb tot els estris per pren-
dre el te. L’aguantava força més endavant del seu cos, i més aviat 
amunt, com si fossin les regnes d’un cavall nerviüt. 

—Em sonen vagament —va dir ell. 
—Ah sí? Que interessant. 
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—Estic gairebé segur d’haver-los sentit abans en alguna banda, 
aquests noms. No és estrany? Potser als diaris. No devien pas ser fa-
mosos per algun motiu, oi? Vull dir jugadors de criquet o de futbol, o 
alguna cosa per l’estil? 

—Famosos —va dir ella, i va deixar la safata a la tauleta de davant 
del sofà—. Oh, no, no crec que fossin famosos. Però eren extraordi-
nàriament guapos, tots dos, això t’ho puc ben jurar. Eren alts i joves 
i guapos, fill, exactament com tu. 

En Billy va tornar a abaixar els ulls cap al llibre. 
—Miri això —va dir, en veure la data—. L’última entrada és de fa 

més de dos anys. 
—Ah, sí? 
—Sí, i tant. I la d’en Christopher Mulholland encara és gairebé un 

any més antiga... Fa més de tres anys que va venir. 
—Ai, caram —va dir la dona, fent que no amb el cap i deixant anar 

un sospir molt delicat—. No ho hauria dit mai. El temps se’ns escola 
a tots entre les mans, oi que sí, senyor Wilkins? 

—És Weaver —va dir en Billy—. W-e-a-v-e-r. 
—Aix, és clar que sí! —va cridar ella, i es va asseure al sofà—. Que 

beneita que sóc. Li demano disculpes. Les coses m’entren per una 
orella i em surten per l’altra, sóc així, senyor Weaver. 

—Sap què? —va dir en Billy—. Sap què és realment extraordinari 
en tot això? 

—No, fill meu, no ho sé. 
—Doncs que aquests dos noms, Mulholland i Temple, no només 

tinc la sensació de recordar-los tots dos separadament, per dir-ho 
d’alguna manera, sinó que per un mecanisme peculiar també em ve-
nen a la memòria l’un en relació amb l’altre. Com si fossin famosos 
per la mateixa cosa, si entén el que li vull dir; com... com els boxadors 
Dempsey i Tunney, per exemple, o Churchill i Roosevelt. 

—Que divertit —va dir la dona—. Però ara vine, fill, i seu al meu 
costat aquí al sofà, que et donaré una bona tassa de te i una galeta de 
gingebre abans que te’n vagis a dormir. 

—No cal que es prengui la molèstia, de debò —va dir en Billy—. No 
pretenia fer-li fer res. 
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Estava dret al costat del piano i mirava com la dona remenava les 
tasses i els platets. Es va fixar que tenia unes mans petites i blanques 
que es movien molt de pressa i les ungles pintades de vermell. 

—Estic gairebé segur que va ser als diaris, que els vaig veure —va 
afegir en Billy—. De seguida em vindrà al cap. N’estic segur. 

No hi ha res tan fascinant com aquests records que es queden just 
als límits de la pròpia memòria. Li feia molta ràbia deixar-ho córrer. 

—Esperi’s un moment —va dir—. Esperi’s un moment. Mulho-
lland... Christopher Mulholland... no es deia així aquell alumne 
d’Eton que feia un viatge a peu per l’oest del país, i llavors tot d’una...? 

—Llet? —va dir la dona—. I sucre? 
—Sí, sisplau. I llavors, tot d’un plegat....
—Un alumne d’Eton? —va dir—. No, fill, és impossible que sigui 

això, perquè el meu senyor Mulholland no era alumne d’Eton quan 
va venir amb mi, això segur. Estudiava a Cambridge. Ara seu al meu 
costat i escalfa’t amb aquest foc tan preciós. —Va fer uns quants co-
pets al tros de sofà buit que tenia al costat, i es va quedar somrient a 
en Billy, esperant que vingués. 

En Billy va creuar la sala a poc a poc i va asseure’s a la punta del 
sofà. La dona li va posar la tassa de te a la tauleta que tenia davant. 

—Ja ho tenim —va dir—. És molt agradable i molt còmode, oi?
En Billy va començar a beure’s el te a glopets. La dona va fer el 

mateix. Durant mig minut, si fa no fa, cap dels dos va parlar. Però 
en Billy sabia que la dona el mirava. Tenia el cos mig girat cap a ell, 
el mirava sobre la tassa de te. De tant en tant en Billy ensumava una 
mica aquella mena d’olor que semblava que sortís directament del 
cos de la dona. No era gens desagradable, li recordava... Bé, no estava 
gaire segur de què li recordava. Nous macerades? Cuir molt nou? O 
els passadissos d’un hospital? 

—El senyor Mulholland tenia una fal·lera pel te —va dir ella al cap 
d’una estona—. Mai de la vida havia vist ningú que begués tant de te 
com el meu estimat senyor Mulholland, que era un tros de pa. 

—No deu fer gaire que ha marxat, suposo —va dir en Billy. Encara 
mirava de resoldre l’enigma dels noms. Ara estava segur que els ha-
via vist tots dos als diaris, als titulars. 
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—Marxat? —va dir la dona, arquejant les celles—. No se n’ha anat 
pas, fill meu. Encara és aquí. I el senyor Temple també. Són al tercer 
pis, tots dos junts. 

En Billy va deixar la tassa de te a la taula amb un gest lent i es va 
quedar mirant fixament la dispesera. Ella li va somriure, i després 
va allargar una mà tota blanca i va tustar-li el genoll amb aire con-
solador. 

—Quants anys tens, fill? —va preguntar. 
—Disset. 
—Disset! —va cridar la dispesera—. Oh, és l’edat perfecta. El se-

nyor Mulholland també en tenia disset. Però em penso que ell era 
un xic més baixet, de fet n’estic segura, i no tenia les dents tan blan-
ques com tu. Tens unes dents precioses, ho sabies? 

—No les tinc tan bé com sembla —va dir en Billy—. Tinc molts 
empastaments a la part de darrere. 

—És clar que el senyor Temple era una mica més alt —va dir la 
dona, ignorant el seu comentari—. I de fet tenia vint-i-vuit anys. 
Però si no m’ho hagués dit ell no ho hauria endevinat mai de la vida. 
Ni una sola taca en tot el cos. 

—Una què? —va dir en Billy. 
—I tenia la pell d’un nen acabat de néixer. 
Hi va haver una pausa. En Billy va agafar la tassa i va fer un altre 

glop de te, i en acabat va tornar-la a deixar suaument al platet. Es-
perava que la dona digués alguna cosa més, però havia caigut en un 
altre dels seus silencis. Seia allà, amb els ulls fits a l’altra punta de 
l’habitació, i es mossegava el llavi inferior. 

—El lloro —va acabar dient en Billy—. Sap una cosa? El primer 
cop que l’he vist per la finestra m’ha ben enganyat. Hauria jurat que 
estava viu. 

—Ja no, per desgràcia. 
—Està fet amb una habilitat impressionant —va dir en Billy—. No 

ho sembla gens, que estigui mort. Qui ho ha fet?
—Jo. 
—Vostè? 
—És clar —va dir la dona—. I el meu Basil, també l’ha conegut? 
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Amb un gest de cap li va indicar el gos salsitxa que tan còmoda-
ment s’arraulia davant del foc. En Billy se’l va mirar. I de cop i volta 
es va adonar que en tot moment havia estat tan silenciós i tan im-
mòbil com el lloro. Va allargar una mà i va tocar-li suaument el llom. 
Era dur i estava fred, i quan li va moure els pèls cap al costat va veure 
la pell de sota, seca i d’un color entre grisós i negre, perfectament 
conservada. 

—Mare meva —va dir—. Quina cosa tan fascinant. —Va donar l’es-
quena al gos i es va quedar mirant la doneta que seia al seu costat al 
sofà amb una admiració profunda.— Deu ser increïblement difícil, 
fer una cosa així. 

—No gens —va dir la dona—. Jo mateixa disseco totes les meves 
mascotes quan es moren. Que voldràs una altra tassa de te? 

—No, gràcies —va dir en Billy. El te tenia un gust suau d’ametlles 
amargues i no acabava de fer-li el pes. 

—Has signat el registre, oi? 
—Sí, i tant. 
—Molt bé. Perquè després, si resulta que m’oblido de com et de-

ies, sempre puc baixar a mirar-ho aquí. Encara ho faig gairebé cada 
dia amb el senyor Mulholland i el senyor... el senyor...

—Temple —va dir en Billy—. Gregory Temple. Perdoni la pregun-
ta, però, no hi ha tingut cap altre hoste a la dispesa, els dos o tres 
últims anys? 

Alçant la tassa molt amunt amb una mà, inclinant el cap lleuge-
rament a l’esquerra, li va fer una mirada de cua d’ull, des de baix, i li 
va fer un altre petit somriure amable. 

—No, fill meu —va dir—. Només vostè. 
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