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Nota  de l s  au tor s

No vaig arribar a conèixer la Siobhan Dowd. Només la conec 
com la coneixereu vosaltres, a través dels seus magnífics llibres. 
Quatre novel·les elèctriques per a joves, dues publicades en vida i 
dues després de la seva mort prematura. Si no les heu llegit, poseu 
remei ara mateix a aquesta llacuna. 

Aquest hauria d’haver sigut el seu cinquè llibre. Tenia els per-
sonatges, un argument detallat i un començament. El que no va 
tenir, per desgràcia, va ser temps. 

Quan em van preguntar si estava disposat a convertir la seva 
obra en un llibre, vaig dubtar. El que no volia fer –el que no hau-
ria pogut fer– era escriure una novel·la imitant la seva veu. No li 
hauria fet cap servei a ella ni als lectors ni, el que és més impor-
tant, a la història. No crec que un bon llibre pugui funcionar mai 
d’aquesta manera. 

Però el que tenen les bones idees és que fan néixer altres bo-
nes idees. Sense temps per a evitar-ho, les idees de la Siobhan me 
n’estaven suggerint altres de noves, i vaig començar a sentir l’im-
puls que tot escriptor anhela: el de començar a fixar les paraules, 
el d’explicar una història.

Vaig tenir la sensació –i encara la tinc– que m’havien passat 
un relleu, com si una escriptora especialment bona m’hagués do-
nat la seva història i m’hagués dit: «Vés. Corre amb ella. Fes-la 
grossa!». I és el que he intentat fer. Pel camí he tingut un únic 



criteri: escriure un llibre que em semblés que podria agradar a la 
Siobhan. Cap altre criteri podia tenir importància. 

I ara és hora que us passi el relleu a vosaltres. Les històries 
no s’acaben en els escriptors, independentment de quants hagin 
començat la cursa. Vet aquí el que la Siobhan i jo ens hem em-
pescat. O sigui que aneu. Correu amb ella. 

Feu-la grossa. 
Patrick Ness

Londres, febrer de 2011



 

P e r  a  l a  Siob h a n





Només s’és jove una vegada, diuen, però, oi que dura molt?  
Més del que es pot suportar. 

Hilary Mantel, An Experiment in Love
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L a  v isi ta  de l  mons t r e

El monstre va aparèixer just passada la mitjanit. Com acostumen 
a fer. 

Quan va venir, en Conor estava despert. 
Havia tingut un malson. No un malson qualsevol. El malson. 

El mateix que tenia sovint, últimament. El de la foscor, els vents i 
els crits. El de les mans que li relliscaven en l'últim moment entre 
els dits, per més que mirés d’aferrar-s’hi. El que sempre acabava 
amb...

–Vés-te’n –va xiuxiuejar en Conor en la foscor del dormitori, 
intentant fer recular el malson, impedir que el perseguís cap al 
món dels desperts–. Ara vés-te’n. 

Va donar una ullada al rellotge que la mare li havia posat a la 
tauleta de nit. Les 12.07. Passaven set minuts de la mitjanit. Era 
tard per a un dia entre setmana, i tard també per a ser diumenge, 
això segur. 

No n’havia parlat amb ningú, del malson. Amb la seva mare 
no, és clar, però tampoc amb ningú altre, ni amb el seu  

pare en les seves trucades quinzenals (més o menys) 
i per descomptat no amb la seva àvia, ni amb 

ningú de l’institut. 
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Mai de la vida. 
No ho havia de saber mai ningú, el que passava al malson.
En Conor va parpellejar, encara mig adormit, i després va 

arrufar les celles. Allà hi faltava alguna cosa. Es va incorporar al 
llit i es va desvetllar una mica més. El malson li fugia entre els 
dits, però hi havia alguna cosa que no sabia identificar, una cosa 
diferent, una cosa...

Va parar l’orella, es va esforçar a sentir alguna cosa enmig 
d’aquell silenci, però l’únic que sentia era la quietud de la casa que 
l’envoltava, algun sorollet de tant en tant al pis de sota, on no hi ha-
via ningú, o el cruixit dels llençols de la mare a l’habitació del costat. 

Res. 
I, en acabat, alguna cosa. 
Una cosa que es va adonar que era el que l’havia despertat. 
Algú cridava el seu nom. 
«Conor.» 

Va sentir una onada de pànic i se li va regirar tot per dins. 
L’havia seguit? D’alguna manera havia aconseguit escapar-se del 
somni, i...? 

–No siguis estúpid –es va dir–. Ets massa gran per a creure 
en monstres. 

I ho era. Feia un mes que n’havia fet tretze. Els monstres 
eren per als nens petits. Els monstres eren per als que encara 

es pixaven al llit. Els monstres eren per a...
«Conor.» 

Un altre cop. En Conor va empassar-se sa-
liva. Aquell octubre havia fet més calor que 
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de costum, i encara tenia la finestra oberta. Potser el frec d’una 
cortina contra l’altra podia haver sonat com si algú...

«Conor.» 
D’acord, no era el vent. Era una veu, clarament, però no la 

reconeixia. No era la de la mare, això segur. No era una veu de 
dona, i en un moment de bogeria va pensar si no podia ser que el 
pare hagués vingut per sorpresa des dels Estats Units, que hagués 
arribat massa tard per a telefonar, i...

«Conor.» 
No. No era el pare. Aquella veu tenia un to peculiar, monstru-

ós, feréstec i sense domesticar. 
I llavors va sentir un cruixit de fusta molt fort a fora, com si 

alguna cosa gegantina travessés un terra de taulons. 
No volia sortir a mirar. Però, alhora, una part d’ell es moria 

per mirar. 
Ja despert del tot, va enretirar les mantes, va sortir del llit 

i es va acostar a la finestra. Sota la mitja claror de la lluna veia 
clarament el campanar de l’església dalt del turonet que hi havia 
darrere de la casa, sobre el lloc on s’encorbaven les vies del tren. 
Dues línies d’acer dur que desprenien una lluïssor esmorteïda en-
mig de la nit. La lluna també il·luminava el cementiri del costat 
de l’església, ple de làpides que gairebé ja no es podien llegir. 

En Conor també veia el gran teix que s’alçava al mig del ce-
mentiri, un arbre tan antic que semblava que estigués fet amb 
les mateixes pedres que l’església. Sabia que era un teix perquè la 
mare li ho havia dit, primer quan era petit, per assegurar-se que 
no es menjava les baies, que eren verinoses, i després altra vegada 
aquest últim any; de tant en tant la mare es quedava clavada da-
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vant de la finestra de la cuina amb una mirada estranya als ulls 
i deia: «És un teix, saps?».

I llavors va tornar a sentir el seu nom. 
«Conor.»
Com si li ho xiuxiuegessin a totes dues orelles alhora. 
–Què carai...? –va dir en Conor, mentre el cor li bategava 

amb força, impacient pel que pogués passar. 
Un núvol va tapar la lluna, va deixar tot el paisatge sumit en 

la foscor, i una ràfega de vent va recórrer el vessant del turó amb 
un brunzit, es va ficar a la seva habitació i va inflar les cortines. 
En Conor va tornar a sentir els cruixits i els espetecs de la fusta, 
que grinyolava com si fos una cosa viva, com si l’estómac afamat 
del món grunyís demanant menjar. 

I llavors el núvol se’n va anar i la lluna va tornar a brillar. 
Sobre el teix. 
Que ara era al bell mig del jardí del pati de darrere de casa. 
I vet aquí el monstre. 
Mentre el Conor se’l mirava, les branques més altes de l’ar-

bre es van ajuntar per formar una cara enorme i espantosa; 
amb un centelleig van dibuixar una boca, un nas i fins i tot 
uns ulls que li tornaven la mirada. La resta de branques es van 
entortolligar les unes al voltant de les altres, sempre cruixint, 
sempre espetegant, fins a formar dos braços ben llargs i una se-
gona cama per plantar-la al costat del tronc principal. La resta 
de l’arbre es va ajuntar en una columna vertebral, que després es 
va convertir en un tors, i mentrestant les fulles petites i fines es 
van entreteixir per crear una pell verda i peluda que es movia 
i respirava com si a sota hi hagués músculs i pulmons. 



El monstre, que ja era més alt que la finestra d’en Conor, es va 
anar fent més ample a mesura que prenia forma, fins a aconseguir 
un perfil poderós que segons com t’ho miressis semblava fort i, 
segons com, imponent. En cap moment va deixar de mirar en 
Conor, que sentia la respiració sonora i ventosa que li sortia per 
la boca. El monstre va posar les mans gegantines a banda i banda 
de la finestra i va abaixar el cap fins que els seus ulls enormes van 
omplir el marc i van clavar una mirada hostil a en Conor. La casa 
va fer un petit gemec sota aquell pes. 







I llavors el monstre va parlar. 
«Conor O’Malley», va dir, i una gran rà-

fega del seu alè càlid amb olor de compost va 
entrar per la finestra i va tirar enrere els cabells 
d’en Conor. Era una veu baixa però sonora, 
amb una vibració tan profunda que en Conor 
la sentia al bell mig del pit. 

«He vingut a buscar-te, Conor O’Malley» 
va dir el monstre mentre empenyia la casa, en 
un moviment que va fer caure les fotografies 
de les parets d’en Conor i va tombar un grapat 
de llibres i aparells electrònics, i també el rino-
ceront de peluix. 

Un monstre, va pensar en Conor. Un 
monstre de debò, real com la vida mateixa. Al 
món de debò, el de quan estaves despert. No 
en un somni, sinó aquí, a la finestra. 

El venia a buscar. 
Però en Conor no va córrer. 
De fet, es va adonar que ni tan sols estava 

espantat. 
L’únic que sentia, l’únic que havia sentit 

des del moment que el monstre s’havia reve-
lat, era una decepció cada vegada més gran. 

Perquè no era aquest, el monstre que es-
perava. 

–Doncs vine i agafa’m –va dir. 
–   •   –
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Es va fer un silenci estrany. 
«Què has dit?», va preguntar el monstre. 
En Conor va encreuar els braços. 
–Dic que vinguis i m’agafis. 
El monstre es va aturar un moment, i després va picar amb els 

dos punys contra la casa i va fer un gran rugit. El sostre d’en Co-
nor es va aclofar sota els cops i a les parets hi van aparèixer grans 
esquerdes. El vent va omplir l’habitació, els bramuls enrabiats del 
monstre retrunyien en l’aire. 

–Pots cridar tant com vulguis –va dir en Conor, amb una arron-
sada d’espatlles, gairebé sense aixecar la veu–. He vist coses pitjors. 

El monstre va rugir encara amb més força i va clavar el braç 
a la finestra d’en Conor, esmicolant el vidre, la fusta i els maons. 
Una mà enorme, cargolada i plena de branques entortolligades va 
agafar en Conor pel mig i el va enlairar. El va treure de l’habitació 
i se’l va endur cap a la nit, el va aixecar cap al cercle de la lluna, 
molt amunt sobre el pati del darrere, i li va prémer els dits amb 
tanta força contra les costelles que en Conor amb prou feines 
podia respirar. A la boca oberta del monstre, en Conor hi va veure 
unes dents irregulars de fusta dura i bonyeguda, i va sentir un alè 
càlid que pujava cap a ell. 

I llavors el monstre es va tornar a aturar. 
«Realment no tens por, oi?»
–No –va dir en Conor–. De tu no, almenys. 
El monstre va afinar els ulls. 
«Ja en tindràs», va dir. «Abans del final.» 
I l’últim que en Conor recordava era la boca del monstre 

oberta en un gran rugit per a menjar-se’l de viu en viu.


