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Als meus pares, Plasi i Fernando,

ialameua familia que m’han fet com séc.

I ama tia Emilia, que em va despertar el cuquet del periodisme
quan em contava histories de ben menudeta.
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PER QUE VAM FER EL «<SALVADOS» DEL METRO?
JorDI EVOLE

Perque nosaltres també el teniem oblidat, i un divendres del
mes de gener uns joves periodistes valencians de la producto-
ra Barret Films van aconseguir que féssim memoria. No tenia
molt clar amb quin motiu ens havien convocat, i crec que ells se’n
van anar del bar pensant que mai més tornariem a Valéncia per
parlar d’aquell tema. Pero vam decidir documentar-nos, busse-
jar en els arxius judicials i en els pocs resultats que va donar de
sila comissio d’investigacid. Pero sobretot vam bussejar en tota
la informacié que ells ens van brindar i la que diferents mitjans
locals s’havien encarregat de treure a lallum. I entre aquestes in-
formacions destacaven les de la Laura Ballester a Levante-emv:
informacions tan reveladores com escandaloses, pero que incom-
prensiblement no havien servit perqué els maxims responsables
politics fessin el més minim gest d’assumir errors o de reconéixer
negligencies. Sera dificil que ho facin. Pero com a minim no han
pogut evitar que avui la majoria dels ciutadans d’aquest pais
sapiga que va passar una cosa molt greu i que uns senyors van
voler amagar-la. Aixi de senzill. Aixi de dur.

Encara que la cita esta una mica gastada, la utilitzaré: «Perio-
disme és publicar el que algt no vol que publiquis. Tota la resta
sén relacions publiques». Aixi va definir aquest ofici George
Orwell. En el cas de 'accident del metro de Valéncia, periodis-
tes locals com la Laura van passar de les relacions publiques
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i van apostar pel PERIODISME -amb majtscules- publicant
tot allo que descobrien. Per desgracia, la portada d’un diari local
no té I’abast mediatic que tenen 50 minuts d’un prime time te-
levisiu. Pero no parlem d’altaveu, sind de periodisme, i el que
alguns han fet a Valéncia els ultims anys és de categoria. Un pe-
riodisme compromes amb els ciutadans, que s’ha intentat silen-
ciar, tapar o menysprear, cosa que en ciutats mitjanes o petites
encara resulta més facil. Periodistes que han vist com politics
acusats d’escandols de corrupciod els passaven per la cara els
seus resultats electorals. «Tu publica el que vulguis, que quan
arriben les eleccions arrasem». I qué? Els periodistes no estem
per posar o treure governs. La nostra feina és intentar que el ciu-
tada sapiga el que fan, sobretot quan ells volen que no se sapiga.
T aix0 és necessari a Valéncia, a Barcelona, a Madrid, a Sevillaion
sigui que hi hagi un periodista amb ganes. Gracies a aquesta feina
compromesa i valenta, a molts se’ls esta caient la careta, per aixo
alguns ara es deixen barba...

Gracies, Laura, per continuar Lluitant contra loblit, per
haver-nos demostrat que el periodisme no és local ni global. El
periodisme és periodisme i prou.
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REFENT EL TRAJECTE UN ANY DESPRES

El 3 de juliol de 2007, quan havia transcorregut un any complet
desdel’accidentdel metro de Valencia, unatrentenade persones
vanbaixarensilencial’estacid dePlacad’Espanyaperferelviatge
que els seus familiars no pogueren acabar. El seu particular via-
crucis els havia de dur a Torrent; i després tornarien fins a la
parada de Jesus. Shavien resistit a fer aquest trajecte, el tenien
pendent, pero havia arribat I’hora. Per a ells, baixar les escales,
passar pels torns de control i arribar a 'andana era sobreposar-
se a un dolor profund. Van enganyar el mal en I'anima que els
acompanyava des del 3 de juliol de 2006 i van entrar a un vagé
per iniciar un recorregut que per moments se’ls feia irreal. En
cada estacio de la linia 1 van baixar per guardar un minut de si-
lenci. Observaven el seu entorn. Es miraven. Somreien. Plora-
ven. Callaven. Algunes d’aquestes persones pujaven al metro
per primera vegada des del dia que es va produir 'accident
més greu de la historia de I’Estat espanyol d’un suburba. I els
records dels éssers estimats omplien d’emotivitat els tinels
que recorrien.

Aquell dia d’estiu de I'any que el papa Benet xv1 havia de be-
neir les families de tot el mon a Valéncia, les seues vides van
canviar per sempre. Un any exacte després del succés, per a la
majoria d’aquells viatgers també era la primera vegada que par-
laven amb els periodistes. En un context de mort, els contarien
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lavida. Lavida d’aquells que ja no hi eren. Parlant dels absents,
els farien presents.

Era el cas de Paco, que va perdre la seua filla Maria José i va
estar a punt de perdre també la dona, Sefa, que va patir vint-i-
dues fractures. Ella, que té una dotzena de cicatrius a tot el cos,
va anar a l’estacio de Jesus pero no vavoler fer aquell viatge com-
memoratiu. «No crec que hi puge mai més», encertava a dir amb
llagrimes als ulls mentre recordava detalls de I’accident. A Paco,
el seu marit, li faltaven paraules d’agraiment per als «responsa-
bles de 'Hospital General, Sergio Blasco, Ricardo Zaragoza4 i tot
I’equip. Chapeau per a ells. I a Juan Cotino, que ha vingut tres ve-
gades aveure’ns. Pero a laresta... Camps és un pocavergonya per
no donar la cara. Posa-ho ben gran», es queixava als periodistes.
Paco va fer el viatge del record amb el seu germa, i quan el tren
vaagafar larevolta entre Placa d’Espanya i Jesus, tots dos fitaven
per la finestra de la cabina del conductor. «Mira que a poc a poc
va ara. Si aquell dia haguera anat aixi...». Era la seua particular
terapia contra un suplici sense antidot. «Jo ho tenia tot: treball
per a mi i la meua dona i uns bons estudis per a les meues filles.
De diners, no ens n’han faltat mai. I, en un minut, t’ho trauen
tot», explicava Paco, entre estacio i estacio. La seua filla Maria
José, de vint-i-dos anys, estudiava tercer d’Enginyeria Quimica
a la Politecnica i era Porgull de la familia. Tot en passat, perque
el futur va quedar en suspens a la revolta. El pare, la germanaila
mare s’esforcaven per fer-la present a través del seu somriure en
la fotografia que portaven estampada en una samarreta.

Antonia i Pedro van perdre «un angel» en ’accident. La seua
filla Laura, deien, només pensava en els altres. «La seua vida
era donar-ho tot», contaven. Ells dos també van tornar a pujar
al metro per primera vegada aquell dia. Al costat d'una amiga
de Laura, van voler fer el trajecte que la seua filla, que era se-
cretaria de direccid i ’'acabaven de fer fixa a la feina, mai no va
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poder acabar. Antonia explicava que dues setmanes abans de
I'accident havia somiat que la seua familia viuria una tragedia.
Laura també ho va somiar, segons va confessar a les seues com-
panyes sense donar més detalls. Aquestes paraules i un correu
electronic premonitori que va enviar als germans, amb «tretze
consells per a la vida», son alguns dels records immaterials que
guarden de la seua filla, que dos dies abans de I’accident va es-
criure coses com: «No plores si no estic al teu costat, perque tot
canvia en un minut quan menys t’ho esperes». Antonia i Pedro
s’aferraven a aquests trossets de vida per traure forces d’on no
els en quedaven i denunciar les mancances d’un transport public
que els va arrabassar el seu angel en una maleida revolta.

Carmen opinava el mateix i, mentre repartia publicitat de
I’associaci6 de victimes del metro en aquella jornada commemo-
rativa, reclamava més seguretat i remarcava que ninga havia as-
sumit cap responsabilitat després de 'accident. A Carmen se li va
fer de nitel 3 de juliol de 2006, quan va saber que ja no veuria mai
més Hipodlito, el seu marit. Al costat del seu fill Santiago recor-
dava les ultimes rebequeries de 'espos difunt i arrancava alguns
somriures entre els passatgers.

A mesura que avancava per la linia 1 aquest comboi tan es-
pecial, s’anava omplint d’histories molt domeéstiques pero molt
universals. Les families de les victimes tenien ganes de parlar
i els periodistes volien posar un toc d’humanitat a les croni-
ques que escriurien en el primer aniversari de ’accident. Les
victimes volien evitar que els seus éssers estimats caigueren en
I’oblit enterrats «davall d'un monolit» que no els agradava, mig
amagat en un jardinet i inaugurat per les autoritats municipals
a corre-cuitaiamb polémica un dia abans.

Amparo Medina també va decidir baixar aquell dia per primera
vegada al metro i va dir, emocionada, que ho feia per la seua ger-
mana Rosa. Se sentia malament, pero ho va fer per ella. Amparo
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va traure forces i va exigir davant dels microfons de diferents ra-
dios «responsabilitats i mesures perque allo no es torne a repetir.
Camps és el president de tots els valencians menys dels 43 morts,
perque no vol rebre les seues families. Ens han tapat i ens volen
oblidar», assegurava, dolguda pero sense pels a la llengua.

L’enteresa de lamajoria dels reunits s’'enfonsa quan, en acabar
el trajecte al’estacio de Jesus, es guardaren cinc minuts de silen-
ci al costat de la parada on el mén es va aturar per a ells. Els san-
glots i els plors esgarraven l'aire. Les families s’abracaven abans
d’omplir de flors i corones I'entrada de I'estacio.

Rosa Garrote, germanabessona de Maika, que vamoriral’hos-
pital uns dies després del sinistre a causa de les greus ferides que
vapatir, vallegir un manifest enmig del carrer que la sirena d’una
ambulanciava interrompre. Les families demanaven ales autori-
tats valencianes que reconegueren que l’accident era «evitable»
i que posaren mesures per impedir un altre descarrilament. «Us
volem i no us oblidem», deien en referéncia als familiars, «i tam-
poc podem oblidar que la vostra mort va ser conseqiiéncia d’una
fallada en la seguretat de la linia 1 del metro». Un aplaudiment
carregat de sentiment va tancar el discurs de Rosa Garrote. Pero
un familiar va cridar: «Aplaudiments, no. Justicia!».

Aquest acte de les victimes i els seus familiars baixant a les es-
tacions de la linia 1 del metro de Valéncia va posar punt i seguit a
un any de patiments fisics i psicologics. Un any de silencis mediatics,
de maniobres dissuasives, d’estratégies politiques, de daltabaixos
judicials. Un any que seria el primer de tots els que han dedicat
fins ara a trencar aquesta teranyina que algu ha volgut teixir al
seu voltant.

En les pagines d’aquest llibre, el lector hi trobara algunes
claus per a interpretar aquests silencis estrategics. Hi ha el relat
de l'accident i les experiencies de les victimes i els seus familiars.
Pero, i sobretot, s’hi narra com es va gestionar l'accident, com
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es van dirigir les investigacions, com i qui va prendre determi-
nades decisions que serien fonamentals per a arribar, més de
vuit anys després de ’accident, a una situacié en que el saldo és
desigual. D’'una banda, hi ha 43 morts i 47 ferits. I de l'altra, zero
responsables.
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L’INFERN AL SUBSOL

El 3 de juliol de 2006 era dilluns. Valencia comencava a bullir amb
I'animacio propia de les vespres dels actes importants: el dissabte
segiient, el dia 8, la ciutat rebria la visita del papa Benet Xv1. Per aci
i per alla hi havia escenaris, pantalles gegants, monges i capellans,
joves equipats amb una motxilla groga, centenars de cabines grises
i blaves que eren urinaris de campanya, més joves amb guitar-
res i més monges i més capellans i seminaristes. També hi havia
periodistes, molts periodistes. Els equips mobils de Radiotele-
visié Valenciana escampaven pel centre de la ciutat centenars
de metres de cables rojos que servirien per a emetre en directe
els actes centrals de ’Encontre Mundial de les Families. Havien
instal-lat el plato principal al pont de Montolivet, a la Ciutat de
les Artsiles Ciencies, convertit aixi en «epicentre informatiu»,
com els agradava dir als presentadors de Canal 9, de la visita del
papa Benet xvI.

Sa Santedat passaria poc més d’'un dia a Valéncia, pero la ciu-
tat, acostumada ja a organitzar grans esdeveniments fugacos, el
rebria amb tota la pompa i la circumstancia que féra necessa-
ria. Sense escatimar. No debades, aquell estiu ningu havia sentit
a parlar encara de la crisi immobiliaria, ni de la intervencio, ni
dels homes de negre de la troika. Amb tot, milers de ciutadans
de Valéncia i de ’area metropolitana continuaven amb la seua
vida quotidiana. Alguns esperaven les vacances d’agost per fer un
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parentesi a un any de dur treball. Altres ja les gaudien perque
eren estudiants. I encara uns altres aprofitaven I’estiu per a tre-
ballar en alguna feina de temporada. Aquesta era la Valéncia
que esperava el papa amb una mescla d’indiferencia, de fervori,
fins i tot, d’animadversio amb aquells cartells del «Jo no t'espere»
que guaitaven timidament en alguns balcons.

Sota terra, pero, tot semblava normal. Un dia entre tants.
Molts d’aquests ciutadans que treballaven entraven i eixien
dels vagons de les tres linies de metro que creuen el centre de la
ciutat. Pero res nova ser normal alalinia 1. Posem en marxa ara
un rellotge imaginari i reconstruim, des d'una hora abans, com
es va produir un accident de dimensions mai vistes fins aleshores
ala ciutat. Tampoc a I’Estat espanyol.

El rellotge es va aturar a les 13:02:01

A les 12:16 hores, un tren de la linia 1 de Metrovalencia amb
la numeraci6 2068, format per les unitats de tren articulades
(uTA) 3736 1 3714, havia partit de Lliria per recorrer el trajecte
habitual. El conduia el maquinista Joaquin Pardo Tejedor, que
havia d’acabar a la parada de Valencia Sud una jornada laboral
que havia comencat a les 4:58 hores. El trajecte fins a l'estacié
de Placa d’Espanya va ser rutinari. Com en una jornada qualse-
vol. Cap detall de la conduccié de Joaquin Pardo, analitzada amb
posterioritat, podia fer pensar el que ocorreria uns minuts més
tard. De fet, els policies que estudiaren les dades del trajecte
només en trobaren una de destacable: a les 12:38 hores el tren
va cometre un excés de velocitat en passar per una balisa de fre-
nada. Fou entre les estacions de la Canyada i Font del Gerro. El
comboi circulava a 65 km/h, quan la velocitat maxima en aquell
punterade 58 km/h. E1 FAP (sigles de Frenada Automatica Pun-
tual, sistema de seguretat que alerta d'un excés de velocitat i és
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capa¢ d’aturar els trens en determinats punts de la xarxa) va
actuar amb normalitat i la balisa va frenar els vagons, tal com
va quedar enregistrat. Res de greu.

Un altre testimoni que tenim d’aquell dia és la gravacio de la
conversa entre el regulador de Lloc de Comandament de Valén-
cia Sud, on hi ha la seu central de 'empresa publica Ferrocarrils
de la Generalitat Valenciana (FGV), i el maquinista Joaquin Pardo.
El dialeg es va iniciar a les 12:14 hores i 28 segons. Només queda-
ven 48 minuts per a 'accident. La transcripcid es va incloure en la
causa judicial:

REGULADOR (R): Diga’'m?

MAQUINISTA (M): Hola, el 2068 a Lliria per a eixir, que crec
que teniu el control ahi.

R: E12000. On? A Lliria has dit que estas?

M: Si, em teniu esperant per a eixir de Lliria.

R: E12068 eres?

M: Si.

R: Val, d’acord; val, d’acord.

M: Eixida als 14 [minuts] i s6ni16 ja.

R: Val, d’acord.

M: Val, gracies.

R: Gracies, eh!

M: De res, fins després.

R: Fins ara.

Jesus Garcia Rodrigo, un passatger del comboi sinistrat, fou
una de les ultimes persones que va veure amb vida el conductor
i la interventora del tren, Silvia Hidalgo. Garcia Rodrigo ho va
relatar amb aquestes paraules als agents de la Brigada Provin-
cial de Policia: «Viatjava al primer vago i, prop d’Angel Guimera,
lainterventora em va demanar el bitllet, em vaig despistar i vaig
perdre la parada. Quan la interventora va acabar de revisar tots
els bitllets de les persones que viatjaven al vagd, es va introduir
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en la cabina del conductor del comboi. Com que havia perdut
la parada, m’hi vaig acostar i vaig preguntar a la interventora si
el bitllet que portava em servia per a tornar de Placa d’Espanya
a Angel Guimer3 i fer el transbordament en direcci6 a lestacié
de Machado». El maquinista, Joaquin Pardo, li contesta: «Pero
on va vosté?». Garcia Rodrigo no el va arribar a veure. Tot i aixi,
fou el mateix conductor qui li indica que havia de baixar a Placa
d’Espanya i agafar el metro de tornada fins a Angel Guimera.
«Durant el trajecte vaig veure la silueta de la interventora dins
de la cabina, pero no el conductor, perque jo estava darrere d’ell
i separat per una mampara i, a més, hi havia poca llum. Pero la
seuaveu era totalment normal i no vaig percebre res que em cri-
daral’atencio, nien el tonien el timbre de veu». Placa d’Espanya
va ser ’altima parada del tren 2068 abans de descarrilar, i va ser
on va baixar aquest viatger. Tal com li havien indicat, volia can-
viar d’andana per pujar a un altre comboi que circulara en direc-
ci6 a Angel Guimers.

Un altre maquinista de la linia 1, que conduia el tren ntime-
ro 1077 en direccio contraria al de I’'accident, també es va creuar
amb Joaquin Pardo a 'entrada de l’estacié de Placa d’Espanya.
De cabina a cabina se saludaren amb un gest amb el cap, com
qualsevol dia normal, com se saluden els maquinistes del metro,
els taxistes o els conductors d’autobus. Uns segons després es
produia l’accident.

A les 13:01:14 del 3 de juliol de 2006, el tren va arrancar de
Placa d’Espanya en direcci6 a l'estacio de Jesus. Son dues esta-
cions separades només per 815 metres. Una primera revolta a la
dreta. Una recta llarga. T una segona revolta també a la dreta
abans d’enfilar cap ales andanes de Jesus.

El viatger Jesus Garcia Rodrigo que, com hem vist, intentava
reprendre el seu cami després de perdre la parada, ja havia can-
viat d’andana i ja havia pujat a un altre tren per retrocedir una
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estacio. El relat del que va veure a Placa d’Espanya és esferei-
dor. «El nou tren va fer el gest d’arrancar, seguit d'una apaga-
da de les llums, pero es va quedar quiet i vaig tornar a baixar
a 'andana. Al poc de temps vaig veure com pel ttnel, proce-
dent de ’estaci6 de Jesus, arribava una persona [probablement
un treballador d’FGV] alterada i demanant ajuda... Uns minuts
després vaig sentir un enrenou i vaig veure personal de bom-
bers i policia. Quan vaig arribar a casa, vaig veure a la televisid
una de les ferides, una xica vestida amb una jaquetaroja... Erauna
de les viatgeres que havia coincidit amb mi en el vagé abans de
l’accident!».

El sinistre s’havia produit en la segona revolta a la dreta, quan
les vies ja encaren I'estacio de Jesus. El primer dels dos trens que
circulaven units va descarrilar, va eixir de la seua trajectoriaies
va inclinar sobre les dues rodes del costat esquerre. El tren va
tracar una linia recta i va impactar contra la paret esquerra del
tunel, arrossegant-se durant 40 metres. Pero en aquest punt,
el tunel s’eixampla abans d’arribar a la segiient parada, perque
conflueix amb un altre tinel que comunica I'estacié de Jesus
amb la de Bailén. Aquest eixamplament va provocar que el vago
perdera el seu punt de suport i va bolcar brutalment pel costat
esquerre. Aix0 va fer que el tren s’arrossegara sobre les vies durant
125 metres fins que es va aturar, creuat sobre els rails, a 37 metres
de 'andana de l'estaci6 de Jesus. La segona unitat que circulava
enganxada a la primera no va bolcar. Va quedar dreta, pero amb
les primeres rodes descarrilades.

Aquest ultim lliscament del tren durant més de cent metres
va resultar fatal. La policia cientifica ho va descriure d’una ma-
nera molt crua: «La bolcada i el total arrossegament de I'UtA
3736 va provocar la fractura de les finestres. Els passatgers van
eixir llancats o arrossegats cap a l'exterior, caient sobre les vies
i travesses, i la mateixa unitat va destrossar els cossos. [...] Els
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vagons van produir un efecte que podriem anomenar com de
“ratllador”, destrossant els cossos».

El testimoni d’alguns supervivents ens permet fer-nos una
idea de I'infern que visqueren dins dels trens. José Antonio M. P,
un vei del barri de Sant Isidre de Valéncia, de cinquanta-quatre
anys, va agafar el metro a les 13:01 hores a Placa d’Espanya. Viat-
java en el primer vago, a l'altura de la segona porta, dret i agafat
auna de les barres dels seients prop de la porta. «Al mig minut,
aproximadament, vaig notar una frenada i vaig veure com una
senyora anava d’un costat a un altre fins que va eixir disparada
per una de les finestres del vago. De sobte, es van apagar tots els
llums. Tot seguit, el tren va bolcar. Em vaig agafar amb forca al
que vaig poder mentre esperava que el tren parara, ja que en
aquell moment anava bolcat lliscant sobre les vies. Vaig notar
humitat i moltes pedretes sobre el cap. Hi havia una barreja de
pols i fum, com si el segon vagd s’haguera cremat parcialment.
Quan el tren va parar no vaig sentir crits. Només vaig veure unes
set persones vives», explica. «kMoments després van arribar la po-
licia i els bombers. Els agents intentaven trencar el vidre del tren
per rescatar-nos, pero no ho van aconseguir fins que no van arribar
els bombers». Quan el policia que li prenia declaracio li pregunta
si havia notat que el tren anava massa rapid, José Antonio, que va
patir una fractura de lligaments del brag esquerre i una lesio cervi-
cal, no hovadubtar: «Habitualment, els trens van rapid. Més d'una
volta he comentat que algun dia en aquella revolta passaria alguna
cosa, ja que sempre grinyolaven les rodes. El dia de I’accident, el
tren anava encara més de pressa del que era habitual».

José Carlos Teixeira, un ciutada portugués vei de Torrent,
de trenta-vuit anys, és un dels supervivents que compartia vago
amb José Antonio. Va eixir del tren amb un esquing al turmell i
una contractura cervical. José Carlos recordava 'endema de I’ac-
cident, ja a casa, la rapidesa amb que el tren entra a la revolta:
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«De sobte, vaig sentir un impacte i vam bolcar. Estava tot negre,
se’n va anar la llum i no véiem res». Mentre el tren trontollava,
José Carlos no recordava haver sentit crits, «pero quan es para el
tren, després de bolcar, la gent atrapada comenca a demanar au-
xili». José Carlos no es llevava del cap «una xiqueta d’onze anys
de Torrent que es va abracar a mi en el moment de I'accident. Es-
tava conscient, pero no articulava cap paraula. I no es desapega-
va de mi». L’home afirma que es va arrossegar fins a arribar a la
cabina del conductor. «Llancavem tots els objectes i pedres que
trobavem per a poder trencar la porta i eixir».

Uns altres dos supervivents eren els joves Victor i Rubén.
Victor B. A. tenia désset anys quan va passar I'accident. «El meu
amic Rubénijo vam agafar el tren a Placa d’Espanya. Quan es van
obrir les portes vam veure un xic parlant amb la interventora en
la primera porta del tren. Vam pujar en el primer vagd i ens vam
quedar drets al costat de la cabina del maquinista, perque quasi
tots els seients estaven ocupats, i els que estaven lliures eren
massa lluny. La interventora era a prop, pero no recorde el que
feia perque no li vaig fer cas. Després d’uns quants segons, vaig
notar que el tren anava molt rapid. Vaig traure el cap en un parell
d’ocasions per la finestreta del maquinista, pero no vaig aconse-
guir veure res perque el vidre era translicid i amb prou feines es
distingia el que hi havia dins de la cabina. El vag6 va comencar a
saltar amunt i avall, a dreta i esquerra, i vaig notar que eren uns
bots més grans del que era habitual. Ho sé perque agafe el metro
un parell de voltes per setmana. Vaig comencar a sentir grinyols
de les rodes. Em vaig fixar més detingudament per la finestra del
maquinistaivaig poder veure, en un moment donat, la paret que
ens venia de cara. Vaig notar un colp fort. El vago va bolcar. Men-
tre el tren s’inclinava, la primera porta de I’esquerra es va obrir
un pociunaxicaen va eixir llancada. Vaig sentir com es trenca-
ven els vidres. La llum es va apagar i vaig aconseguir agafar-me
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a una barra que hi havia al meu costat, darrere dels primers
seients del vago al lateral dret». Miraculosament, aquest jove no
va patir cap ferida en I’accident.

L’amic de Victor, Rubén P. S, ja havia complit els divuit anys
el 2006. Ell també va veure com la interventora parlava amb el
maquinista, pero abans que el tren arrancara la va veure eixir a
Pandana per la primera porta, abans de tornar a pujar. Després, el
tren es va posar en marxa. Rubén també es va adonar que viatja-
ven a més velocitat que de costum. Fins i tot va sentir un comen-
tari d’un altre passatger que deia: «Que rapid que va ago!». Pero
no li va dedicar més atencio perque «en altres viatges que he fet,
els trens també augmentaven la velocitat», va explicar a la poli-
cia. Pero només uns quants segons després, el vagd va comencgar
atrontollar cada vegada més fort cap als dos costats. Fou aleshores
quan «els llums van parpellejar fins que es van apagar i la gent va
comencar a caure a terra. Joemvaig tirar a terraiem vaig posar en
posicid fetal, com una pilota, sense agafar-me a cap lloc. En aquell
moment el vago vabolcar. La inércia dels moviments del tren van
impedir que em separara del terra del vago, i vaig sentir com la
gent queia damunt de mi. I quan el tren es va aturar, bolcat cap
al costat esquerre, jo havia rodat fins aquell lloc». Rubén recorda
que quan es va alcar «hi havia molta pols i tot era fosc. Em vaig
tapar la cara amb la samarreta per poder respirar i, juntament
amb Victor, vam comencar a preguntar si hi havia algu...».

Entre aquesta confusié extrema, els supervivents aconse-
guiren reunir-se al principi del vagd, il-luminats només per les
pantalles dels telefons mobils. Desconcertats, tractaven d’esca-
par de la presé en que s’havia convertit el tren descarrilat. Van
traure el cap a la cabina del conductor, que era buida i amb la
porta d’entrada despenjada. Victor va intentar, amb Iajuda d’'un
«xic sud-america», trencar el vidre frontal de la cabina «amb
unes pedres que agafarem de terra». Rubén també va entrar a la
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cabinai es va fixar que el tauler de control estava en marxa perque
hi havia pilots encesos. Com que va veure que no podien trencar
el vidre amb les pedres, es va endinsar cap a la part de darrere del
vago per buscar el martell especial per a rebentar els vidres. Pel
cami es va trobar «una dona major que demanava ajuda perque
no podia alcar-se». Entre Victor i Rubén la van ajudar i se la van
endur fins al lloc on s’havia reunit la resta del passatge. «La dona
es preocupava molt per la seua bossa, em va indicar per on podia
trobar-la i vaig comencar a buscar-la», continua explicant Rubén
al policia. Amb I'ajuda de la llum del telefon mobil es va introduir
entre els seients que li havia assenyalat aquella dona. «Primer
vaig veure uns diaris trencats, pero després em vaig trobar trossos
de carniel que em van semblar entranyes i visceres humanesiuna
gran quantitat de bassals de sang pertot arreu». Va parar de buscar
labossade ladonaicontinuaescorcollant el tren en cerca del mar-
tell d’emergencia. No el troba. Només veia carteres, bosses i per-
tinences personals escampades pel vago. De seguida va descartar
I'opci6 del martell i va estirar la palanca roja que activa 'obertura
manual de les portes. Pero no va aconseguir obrir-ne cap.

Passats aquests minuts inacabables, que els supervivents
no son capacos de calcular, «arribaren els serveis d’'emergencia
i primer feren un forat al vidre davanter de la cabina del ma-
quinista, pero no servia per a evacuar el passatge». Tot seguit,
«trencaren una finestra a la part del darrere del vagd bolcat pel
seu costat esquerre, per on eixirem tots. Vaig haver de caminar
perlaviafins al’andana de ’estacio de Jesus. La situacié era cao-
tica. Dominava la desorganitzacio», va afegir Rubén. Tot i aixi,
i malgrat les lesions, aquest supervivent va aconseguir eixir de
I’estacio pel seu propi peu.

Aci parem el rellotge, a les 13:02:01, que és I’hora en que,
segons els registres, es va produir I'accident del tren 2068 que
havia eixit de I'estacié de Placa d’Espanya a les 13:01:14.
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Aquesta nova llavor de Sembra Llibres
es va acabar de redactar el setembre de 2014,
quan el cas de ’'accident del metro continuava obert.
Estarem agraits de rebre els teus comentaris,
opinions o suggeriments. Amb entusiasme i cura,

seguirem sembrant llibres amb tu.

#LluitantContraLODblit





