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El 3 de juliol de 2006, el subsòl de València vivia el pitjor accident 
de metro de la història de l’Estat espanyol. A les vies de l’estació de 
Jesús, hi quedaren 43 persones mortes, 47 ferides de gravetat i les 
esperances trencades de centenars de famílies. A la superfície, els 
representants institucionals s’afanyaven a passar pàgina. La ver-
sió ofi cial de la fatalitat s’imposava, el blindatge governamental 
obstaculitzava les investigacions i una densa capa d’oblit s’escam-
pava sobre la tragèdia. Però les víctimes sempre van mantenir la 
dignitat. I l’esperança. Eren i són conscients que encara queda so-
terrada la supervivent negada d’aquell sinistre: la veritat. Lluitant 
contra l’oblit és el relat necessari de la llarga lluita per rescatar-la. 

«Memòria desmemoriada, no. L’oblit no es marceix. En la ment, 
el record preval. La lluita per la lluita mateixa només a tu et per-
tany. Amb tot afecte i respecte per als ferits i familiars dels morts de 
l’accident del metro.» Així acabava la carta llegida en la primera de 
les concentracions que el dia 3 de cada mes se celebren a València. 
Anys després d’aquell escrit, els familiars continuen exigint saber 
què va passar a l’interior del túnel de l’estació del metro de Jesús.
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Laura Ballester

LLUITANT
CONTRA L’OBLIT

El llarg trajecte de les víctimes
del metro de València





Als meus pares, Plasi i Fernando,
i a la meua família que m’han fet com sóc.

I a ma tia Emilia, que em va despertar el cuquet del periodisme 
quan em contava històries de ben menudeta.





t a u l a

pròleg de jordi évole
Pàgina 11

refent el trajecte un any després
Pàgina 13

l’infern al subsòl
Pàgina 19

la versió oficial: «imprevisible i inevitable»
Pàgina 51

tots els ressorts de l’estratègia del silenci
Pàgina 109

altaveus contra el silenci
Pàgina 141

el cas continua obert
Pàgina 165

epíleg de beatriz garrote
Pàgina 195

annex: infografies
Pàgina 197





11

Perquè nosaltres també el teníem oblidat, i un divendres del 
mes de gener uns joves periodistes valencians de la producto-
ra Barret Films van aconseguir que féssim memòria. No tenia 
molt clar amb quin motiu ens havien convocat, i crec que ells se’n 
van anar del bar pensant que mai més tornaríem a València per 
parlar d’aquell tema. Però vam decidir documentar-nos, busse-
jar en els arxius judicials i en els pocs resultats que va donar de 
si la comissió d’investigació. Però sobretot vam bussejar en tota 
la informació que ells ens van brindar i la que diferents mitjans 
locals s’havien encarregat de treure a la llum. I entre aquestes in-
formacions destacaven les de la Laura Ballester a Levante-emv: 
informacions tan reveladores com escandaloses, però que incom-
prensiblement no havien servit perquè els màxims responsables 
polítics fessin el més mínim gest d’assumir errors o de reconèixer 
negligències. Serà difícil que ho facin. Però com a mínim no han 
pogut evitar que avui la majoria dels ciutadans d’aquest país 
sàpiga que va passar una cosa molt greu i que uns senyors van 
voler amagar-la. Així de senzill. Així de dur.

Encara que la cita està una mica gastada, la utilitzaré: «Perio-
disme és publicar el que algú no vol que publiquis. Tota la resta 
són relacions públiques». Així va definir aquest ofici George 
Orwell. En el cas de l’accident del metro de València, periodis-
tes locals com la Laura van passar de les relacions públiques 

PER QUÈ VAM FER EL «SALVADOS» DEL METRO?
Jordi Évole
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i van apostar pel PERIODISME –amb majúscules– publicant 
tot allò que descobrien. Per desgràcia, la portada d’un diari local 
no té l’abast mediàtic que tenen 50 minuts d’un prime time te-
levisiu. Però no parlem d’altaveu, sinó de periodisme, i el que 
alguns han fet a València els últims anys és de categoria. Un pe-
riodisme compromès amb els ciutadans, que s’ha intentat silen-
ciar, tapar o menysprear, cosa que en ciutats mitjanes o petites 
encara resulta més fàcil. Periodistes que han vist com polítics 
acusats d’escàndols de corrupció els passaven per la cara els 
seus resultats electorals. «Tu publica el que vulguis, que quan 
arriben les eleccions arrasem». I què? Els periodistes no estem 
per posar o treure governs. La nostra feina és intentar que el ciu-
tadà sàpiga el que fan, sobretot quan ells volen que no se sàpiga. 
I això és necessari a València, a Barcelona, a Madrid, a Sevilla i on 
sigui que hi hagi un periodista amb ganes. Gràcies a aquesta feina 
compromesa i valenta, a molts se’ls està caient la careta, per això 
alguns ara es deixen barba...

Gràcies, Laura, per continuar Lluitant contra l’oblit, per 
haver-nos demostrat que el periodisme no és local ni global. El 
periodisme és periodisme i prou.
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El 3 de juliol de 2007, quan havia transcorregut un any complet 
des de l’accident del metro de València, una trentena de persones 
van baixar en silenci a l’estació de Plaça d’Espanya per fer el viatge 
que els seus familiars no pogueren acabar. El seu particular via- 
crucis els havia de dur a Torrent; i després tornarien fins a la 
parada de Jesús. S’havien resistit a fer aquest trajecte, el tenien 
pendent, però havia arribat l’hora. Per a ells, baixar les escales, 
passar pels torns de control i arribar a l’andana era sobreposar- 
se a un dolor profund. Van enganyar el mal en l’ànima que els 
acompanyava des del 3 de juliol de 2006 i van entrar a un vagó 
per iniciar un recorregut que per moments se’ls feia irreal. En 
cada estació de la línia 1 van baixar per guardar un minut de si-
lenci. Observaven el seu entorn. Es miraven. Somreien. Plora-
ven. Callaven. Algunes d’aquestes persones pujaven al metro 
per primera vegada des del dia que es va produir l’accident 
més greu de la història de l’Estat espanyol d’un suburbà. I els 
records dels éssers estimats omplien d’emotivitat els túnels 
que recorrien.

Aquell dia d’estiu de l’any que el papa Benet xvi havia de be-
neir les famílies de tot el món a València, les seues vides van 
canviar per sempre. Un any exacte després del succés, per a la 
majoria d’aquells viatgers també era la primera vegada que par-
laven amb els periodistes. En un context de mort, els contarien 

REFENT EL TRAJECTE UN ANY DESPRÉS
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la vida. La vida d’aquells que ja no hi eren. Parlant dels absents, 
els farien presents. 

Era el cas de Paco, que va perdre la seua filla María José i va 
estar a punt de perdre també la dona, Sefa, que va patir vint-i-
dues fractures. Ella, que té una dotzena de cicatrius a tot el cos, 
va anar a l’estació de Jesús però no va voler fer aquell viatge com-
memoratiu. «No crec que hi puge mai més», encertava a dir amb 
llàgrimes als ulls mentre recordava detalls de l’accident. A Paco, 
el seu marit, li faltaven paraules d’agraïment per als «responsa-
bles de l’Hospital General, Sergio Blasco, Ricardo Zaragozá i tot 
l’equip. Chapeau per a ells. I a Juan Cotino, que ha vingut tres ve-
gades a veure’ns. Però a la resta... Camps és un pocavergonya per 
no donar la cara. Posa-ho ben gran», es queixava als periodistes. 
Paco va fer el viatge del record amb el seu germà, i quan el tren 
va agafar la revolta entre Plaça d’Espanya i Jesús, tots dos fitaven 
per la finestra de la cabina del conductor. «Mira que a poc a poc 
va ara. Si aquell dia haguera anat així...». Era la seua particular 
teràpia contra un suplici sense antídot. «Jo ho tenia tot: treball 
per a mi i la meua dona i uns bons estudis per a les meues filles. 
De diners, no ens n’han faltat mai. I, en un minut, t’ho trauen 
tot», explicava Paco, entre estació i estació. La seua filla María 
José, de vint-i-dos anys, estudiava tercer d’Enginyeria Química 
a la Politècnica i era l’orgull de la família. Tot en passat, perquè 
el futur va quedar en suspens a la revolta. El pare, la germana i la 
mare s’esforçaven per fer-la present a través del seu somriure en 
la fotografia que portaven estampada en una samarreta.

Antonia i Pedro van perdre «un àngel» en l’accident. La seua 
filla Laura, deien, només pensava en els altres. «La seua vida 
era donar-ho tot», contaven. Ells dos també van tornar a pujar 
al metro per primera vegada aquell dia. Al costat d’una amiga 
de Laura, van voler fer el trajecte que la seua filla, que era se-
cretària de direcció i l’acabaven de fer fixa a la feina, mai no va 
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poder acabar. Antonia explicava que dues setmanes abans de 
l’accident havia somiat que la seua família viuria una tragèdia. 
Laura també ho va somiar, segons va confessar a les seues com-
panyes sense donar més detalls. Aquestes paraules i un correu 
electrònic premonitori que va enviar als germans, amb «tretze 
consells per a la vida», són alguns dels records immaterials que 
guarden de la seua filla, que dos dies abans de l’accident va es-
criure coses com: «No plores si no estic al teu costat, perquè tot 
canvia en un minut quan menys t’ho esperes». Antonia i Pedro 
s’aferraven a aquests trossets de vida per traure forces d’on no 
els en quedaven i denunciar les mancances d’un transport públic 
que els va arrabassar el seu àngel en una maleïda revolta.

Carmen opinava el mateix i, mentre repartia publicitat de 
l’associació de víctimes del metro en aquella jornada commemo-
rativa, reclamava més seguretat i remarcava que ningú havia as-
sumit cap responsabilitat després de l’accident. A Carmen se li va 
fer de nit el 3 de juliol de 2006, quan va saber que ja no veuria mai 
més Hipólito, el seu marit. Al costat del seu fill Santiago recor-
dava les últimes rebequeries de l’espòs difunt i arrancava alguns 
somriures entre els passatgers. 

A mesura que avançava per la línia 1 aquest comboi tan es-
pecial, s’anava omplint d’històries molt domèstiques però molt 
universals. Les famílies de les víctimes tenien ganes de parlar 
i els periodistes volien posar un toc d’humanitat a les cròni-
ques que escriurien en el primer aniversari de l’accident. Les 
víctimes volien evitar que els seus éssers estimats caigueren en 
l’oblit enterrats «davall d’un monòlit» que no els agradava, mig 
amagat en un jardinet i inaugurat per les autoritats municipals 
a corre-cuita i amb polèmica un dia abans.

Amparo Medina també va decidir baixar aquell dia per primera 
vegada al metro i va dir, emocionada, que ho feia per la seua ger-
mana Rosa. Se sentia malament, però ho va fer per ella. Amparo 
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va traure forces i va exigir davant dels micròfons de diferents rà-
dios «responsabilitats i mesures perquè allò no es torne a repetir. 
Camps és el president de tots els valencians menys dels 43 morts, 
perquè no vol rebre les seues famílies. Ens han tapat i ens volen 
oblidar», assegurava, dolguda però sense pèls a la llengua.

L’enteresa de la majoria dels reunits s’enfonsà quan, en acabar 
el trajecte a l’estació de Jesús, es guardaren cinc minuts de silen-
ci al costat de la parada on el món es va aturar per a ells. Els san-
glots i els plors esgarraven l’aire. Les famílies s’abraçaven abans 
d’omplir de flors i corones l’entrada de l’estació.

Rosa Garrote, germana bessona de Maika, que va morir a l’hos-
pital uns dies després del sinistre a causa de les greus ferides que 
va patir, va llegir un manifest enmig del carrer que la sirena d’una 
ambulància va interrompre. Les famílies demanaven a les autori-
tats valencianes que reconegueren que l’accident era «evitable» 
i que posaren mesures per impedir un altre descarrilament. «Us 
volem i no us oblidem», deien en referència als familiars, «i tam-
poc podem oblidar que la vostra mort va ser conseqüència d’una 
fallada en la seguretat de la línia 1 del metro». Un aplaudiment 
carregat de sentiment va tancar el discurs de Rosa Garrote. Però 
un familiar va cridar: «Aplaudiments, no. Justícia!».

Aquest acte de les víctimes i els seus familiars baixant a les es-
tacions de la línia 1 del metro de València va posar punt i seguit a 
un any de patiments físics i psicològics. Un any de silencis mediàtics, 
de maniobres dissuasives, d’estratègies polítiques, de daltabaixos 
judicials. Un any que seria el primer de tots els que han dedicat 
fins ara a trencar aquesta teranyina que algú ha volgut teixir al 
seu voltant.

En les pàgines d’aquest llibre, el lector hi trobarà algunes 
claus per a interpretar aquests silencis estratègics. Hi ha el relat 
de l’accident i les experiències de les víctimes i els seus familiars. 
Però, i sobretot, s’hi narra com es va gestionar l’accident, com 



17

es van dirigir les investigacions, com i qui va prendre determi-
nades decisions que serien fonamentals per a arribar, més de 
vuit anys després de l’accident, a una situació en què el saldo és 
desigual. D’una banda, hi ha 43 morts i 47 ferits. I de l’altra, zero 
responsables.





19

El 3 de juliol de 2006 era dilluns. València començava a bullir amb 
l’animació pròpia de les vespres dels actes importants: el dissabte 
següent, el dia 8, la ciutat rebria la visita del papa Benet xvi. Per ací  
i per allà hi havia escenaris, pantalles gegants, monges i capellans, 
joves equipats amb una motxilla groga, centenars de cabines grises 
i blaves que eren urinaris de campanya, més joves amb guitar-
res i més monges i més capellans i seminaristes. També hi havia 
periodistes, molts periodistes. Els equips mòbils de Radiotele-
visió Valenciana escampaven pel centre de la ciutat centenars 
de metres de cables rojos que servirien per a emetre en directe 
els actes centrals de l’Encontre Mundial de les Famílies. Havien 
instal·lat el plató principal al pont de Montolivet, a la Ciutat de 
les Arts i les Ciències, convertit així en «epicentre informatiu», 
com els agradava dir als presentadors de Canal 9, de la visita del 
papa Benet xvi.

Sa Santedat passaria poc més d’un dia a València, però la ciu-
tat, acostumada ja a organitzar grans esdeveniments fugaços, el 
rebria amb tota la pompa i la circumstància que fóra necessà-
ria. Sense escatimar. No debades, aquell estiu ningú havia sentit 
a parlar encara de la crisi immobiliària, ni de la intervenció, ni 
dels homes de negre de la troika. Amb tot, milers de ciutadans 
de València i de l’àrea metropolitana continuaven amb la seua 
vida quotidiana. Alguns esperaven les vacances d’agost per fer un 

L’INFERN AL SUBSÒL
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parèntesi a un any de dur treball. Altres ja les gaudien perquè 
eren estudiants. I encara uns altres aprofitaven l’estiu per a tre-
ballar en alguna feina de temporada. Aquesta era la València 
que esperava el papa amb una mescla d’indiferència, de fervor i, 
fins i tot, d’animadversió amb aquells cartells del «Jo no t’espere» 
que guaitaven tímidament en alguns balcons.

Sota terra, però, tot semblava normal. Un dia entre tants. 
Molts d’aquests ciutadans que treballaven entraven i eixien 
dels vagons de les tres línies de metro que creuen el centre de la 
ciutat. Però res no va ser normal a la línia 1. Posem en marxa ara 
un rellotge imaginari i reconstruïm, des d’una hora abans, com 
es va produir un accident de dimensions mai vistes fins aleshores 
a la ciutat. Tampoc a l’Estat espanyol.

El rellotge es va aturar a les 13:02:01
A les 12:16 hores, un tren de la línia 1 de Metrovalencia amb 
la numeració 2068, format per les unitats de tren articulades 
(uta) 3736 i 3714, havia partit de Llíria per recórrer el trajecte 
habitual. El conduïa el maquinista Joaquín Pardo Tejedor, que 
havia d’acabar a la parada de València Sud una jornada laboral 
que havia començat a les 4:58 hores. El trajecte fins a l’estació 
de Plaça d’Espanya va ser rutinari. Com en una jornada qualse-
vol. Cap detall de la conducció de Joaquín Pardo, analitzada amb 
posterioritat, podia fer pensar el que ocorreria uns minuts més 
tard. De fet, els policies que estudiaren les dades del trajecte 
només en trobaren una de destacable: a les 12:38 hores el tren 
va cometre un excés de velocitat en passar per una balisa de fre-
nada. Fou entre les estacions de la Canyada i Font del Gerro. El 
comboi circulava a 65 km/h, quan la velocitat màxima en aquell 
punt era de 58 km/h. El fap (sigles de Frenada Automàtica Pun-
tual, sistema de seguretat que alerta d’un excés de velocitat i és 
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capaç d’aturar els trens en determinats punts de la xarxa) va 
actuar amb normalitat i la balisa va frenar els vagons, tal com 
va quedar enregistrat. Res de greu.

Un altre testimoni que tenim d’aquell dia és la gravació de la 
conversa entre el regulador de Lloc de Comandament de Valèn-
cia Sud, on hi ha la seu central de l’empresa pública Ferrocarrils 
de la Generalitat Valenciana (fgv), i el maquinista Joaquín Pardo. 
El diàleg es va iniciar a les 12:14 hores i 28 segons. Només queda-
ven 48 minuts per a l’accident. La transcripció es va incloure en la 
causa judicial:

Regulador (R): Diga’m?
Maquinista (M): Hola, el 2068 a Llíria per a eixir, que crec 

que teniu el control ahí.
R: El 2000. On? A Llíria has dit que estàs?
M: Sí, em teniu esperant per a eixir de Llíria.
R: El 2068 eres?
M: Sí.
R: Val, d’acord; val, d’acord.
M: Eixida als 14 [minuts] i són i 16 ja.
R: Val, d’acord.
M: Val, gràcies.
R: Gràcies, eh!
M: De res, fins després.
R: Fins ara.
Jesús García Rodrigo, un passatger del comboi sinistrat, fou 

una de les últimes persones que va veure amb vida el conductor 
i la interventora del tren, Silvia Hidalgo. García Rodrigo ho va 
relatar amb aquestes paraules als agents de la Brigada Provin-
cial de Policia: «Viatjava al primer vagó i, prop d’Àngel Guimerà, 
la interventora em va demanar el bitllet, em vaig despistar i vaig 
perdre la parada. Quan la interventora va acabar de revisar tots 
els bitllets de les persones que viatjaven al vagó, es va introduir 
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en la cabina del conductor del comboi. Com que havia perdut 
la parada, m’hi vaig acostar i vaig preguntar a la interventora si 
el bitllet que portava em servia per a tornar de Plaça d’Espanya 
a Àngel Guimerà i fer el transbordament en direcció a l’estació 
de Machado». El maquinista, Joaquín Pardo, li contestà: «Però 
on va vosté?». García Rodrigo no el va arribar a veure. Tot i així, 
fou el mateix conductor qui li indicà que havia de baixar a Plaça 
d’Espanya i agafar el metro de tornada fins a Àngel Guimerà. 
«Durant el trajecte vaig veure la silueta de la interventora dins 
de la cabina, però no el conductor, perquè jo estava darrere d’ell 
i separat per una mampara i, a més, hi havia poca llum. Però la 
seua veu era totalment normal i no vaig percebre res que em cri-
dara l’atenció, ni en el to ni en el timbre de veu». Plaça d’Espanya 
va ser l’última parada del tren 2068 abans de descarrilar, i va ser 
on va baixar aquest viatger. Tal com li havien indicat, volia can-
viar d’andana per pujar a un altre comboi que circulara en direc-
ció a Àngel Guimerà.

Un altre maquinista de la línia 1, que conduïa el tren núme-
ro 1077 en direcció contrària al de l’accident, també es va creuar 
amb Joaquín Pardo a l’entrada de l’estació de Plaça d’Espanya. 
De cabina a cabina se saludaren amb un gest amb el cap, com 
qualsevol dia normal, com se saluden els maquinistes del metro, 
els taxistes o els conductors d’autobús. Uns segons després es 
produïa l’accident.

A les 13:01:14 del 3 de juliol de 2006, el tren va arrancar de 
Plaça d’Espanya en direcció a l’estació de Jesús. Són dues esta-
cions separades només per 815 metres. Una primera revolta a la 
dreta. Una recta llarga. I una segona revolta també a la dreta 
abans d’enfilar cap a les andanes de Jesús.

El viatger Jesús García Rodrigo que, com hem vist, intentava 
reprendre el seu camí després de perdre la parada, ja havia can-
viat d’andana i ja havia pujat a un altre tren per retrocedir una 
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estació. El relat del que va veure a Plaça d’Espanya és esfereï-
dor. «El nou tren va fer el gest d’arrancar, seguit d’una apaga-
da de les llums, però es va quedar quiet i vaig tornar a baixar 
a l’andana. Al poc de temps vaig veure com pel túnel, proce-
dent de l’estació de Jesús, arribava una persona [probablement 
un treballador d’fgv] alterada i demanant ajuda... Uns minuts 
després vaig sentir un enrenou i vaig veure personal de bom-
bers i policia. Quan vaig arribar a casa, vaig veure a la televisió 
una de les ferides, una xica vestida amb una jaqueta roja… Era una 
de les viatgeres que havia coincidit amb mi en el vagó abans de 
l’accident!».

El sinistre s’havia produït en la segona revolta a la dreta, quan 
les vies ja encaren l’estació de Jesús. El primer dels dos trens que 
circulaven units va descarrilar, va eixir de la seua trajectòria i es 
va inclinar sobre les dues rodes del costat esquerre. El tren va 
traçar una línia recta i va impactar contra la paret esquerra del 
túnel, arrossegant-se durant 40 metres. Però en aquest punt, 
el túnel s’eixampla abans d’arribar a la següent parada, perquè 
conflueix amb un altre túnel que comunica l’estació de Jesús 
amb la de Bailén. Aquest eixamplament va provocar que el vagó 
perdera el seu punt de suport i va bolcar brutalment pel costat 
esquerre. Això va fer que el tren s’arrossegara sobre les vies durant 
125 metres fins que es va aturar, creuat sobre els rails, a 37 metres 
de l’andana de l’estació de Jesús. La segona unitat que circulava 
enganxada a la primera no va bolcar. Va quedar dreta, però amb 
les primeres rodes descarrilades.

Aquest últim lliscament del tren durant més de cent metres 
va resultar fatal. La policia científica ho va descriure d’una ma-
nera molt crua: «La bolcada i el total arrossegament de l’uta 
3736 va provocar la fractura de les finestres. Els passatgers van 
eixir llançats o arrossegats cap a l’exterior, caient sobre les vies 
i travesses, i la mateixa unitat va destrossar els cossos. [...] Els 
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vagons van produir un efecte que podríem anomenar com de 
“ratllador”, destrossant els cossos».

El testimoni d’alguns supervivents ens permet fer-nos una 
idea de l’infern que visqueren dins dels trens. José Antonio M. P., 
un veí del barri de Sant Isidre de València, de cinquanta-quatre 
anys, va agafar el metro a les 13:01 hores a Plaça d’Espanya. Viat-
java en el primer vagó, a l’altura de la segona porta, dret i agafat 
a una de les barres dels seients prop de la porta. «Al mig minut, 
aproximadament, vaig notar una frenada i vaig veure com una 
senyora anava d’un costat a un altre fins que va eixir disparada 
per una de les finestres del vagó. De sobte, es van apagar tots els 
llums. Tot seguit, el tren va bolcar. Em vaig agafar amb força al 
que vaig poder mentre esperava que el tren parara, ja que en 
aquell moment anava bolcat lliscant sobre les vies. Vaig notar 
humitat i moltes pedretes sobre el cap. Hi havia una barreja de 
pols i fum, com si el segon vagó s’haguera cremat parcialment. 
Quan el tren va parar no vaig sentir crits. Només vaig veure unes 
set persones vives», explica. «Moments després van arribar la po-
licia i els bombers. Els agents intentaven trencar el vidre del tren 
per rescatar-nos, però no ho van aconseguir fins que no van arribar 
els bombers». Quan el policia que li prenia declaració li preguntà 
si havia notat que el tren anava massa ràpid, José Antonio, que va 
patir una fractura de lligaments del braç esquerre i una lesió cervi-
cal, no ho va dubtar: «Habitualment, els trens van ràpid. Més d’una 
volta he comentat que algun dia en aquella revolta passaria alguna 
cosa, ja que sempre grinyolaven les rodes. El dia de l’accident, el 
tren anava encara més de pressa del que era habitual».

José Carlos Teixeira, un ciutadà portugués veí de Torrent, 
de trenta-vuit anys, és un dels supervivents que compartia vagó 
amb José Antonio. Va eixir del tren amb un esquinç al turmell i 
una contractura cervical. José Carlos recordava l’endemà de l’ac-
cident, ja a casa, la rapidesa amb què el tren entrà a la revolta: 
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«De sobte, vaig sentir un impacte i vam bolcar. Estava tot negre, 
se’n va anar la llum i no véiem res». Mentre el tren trontollava, 
José Carlos no recordava haver sentit crits, «però quan es parà el 
tren, després de bolcar, la gent atrapada començà a demanar au-
xili». José Carlos no es llevava del cap «una xiqueta d’onze anys 
de Torrent que es va abraçar a mi en el moment de l’accident. Es-
tava conscient, però no articulava cap paraula. I no es desapega-
va de mi». L’home afirma que es va arrossegar fins a arribar a la 
cabina del conductor. «Llançàvem tots els objectes i pedres que 
trobàvem per a poder trencar la porta i eixir».

Uns altres dos supervivents eren els joves Víctor i Rubén. 
Víctor B. A. tenia dèsset anys quan va passar l’accident. «El meu 
amic Rubén i jo vam agafar el tren a Plaça d’Espanya. Quan es van 
obrir les portes vam veure un xic parlant amb la interventora en 
la primera porta del tren. Vam pujar en el primer vagó i ens vam 
quedar drets al costat de la cabina del maquinista, perquè quasi 
tots els seients estaven ocupats, i els que estaven lliures eren 
massa lluny. La interventora era a prop, però no recorde el que 
feia perquè no li vaig fer cas. Després d’uns quants segons, vaig 
notar que el tren anava molt ràpid. Vaig traure el cap en un parell 
d’ocasions per la finestreta del maquinista, però no vaig aconse-
guir veure res perquè el vidre era translúcid i amb prou feines es 
distingia el que hi havia dins de la cabina. El vagó va començar a 
saltar amunt i avall, a dreta i esquerra, i vaig notar que eren uns 
bots més grans del que era habitual. Ho sé perquè agafe el metro 
un parell de voltes per setmana. Vaig començar a sentir grinyols 
de les rodes. Em vaig fixar més detingudament per la finestra del 
maquinista i vaig poder veure, en un moment donat, la paret que 
ens venia de cara. Vaig notar un colp fort. El vagó va bolcar. Men-
tre el tren s’inclinava, la primera porta de l’esquerra es va obrir 
un poc i una xica en va eixir llançada. Vaig sentir com es trenca-
ven els vidres. La llum es va apagar i vaig aconseguir agafar-me 
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a una barra que hi havia al meu costat, darrere dels primers 
seients del vagó al lateral dret». Miraculosament, aquest jove no 
va patir cap ferida en l’accident.

L’amic de Víctor, Rubén P. S., ja havia complit els divuit anys 
el 2006. Ell també va veure com la interventora parlava amb el 
maquinista, però abans que el tren arrancara la va veure eixir a 
l’andana per la primera porta, abans de tornar a pujar. Després, el 
tren es va posar en marxa. Rubén també es va adonar que viatja-
ven a més velocitat que de costum. Fins i tot va sentir un comen-
tari d’un altre passatger que deia: «Que ràpid que va açò!». Però 
no li va dedicar més atenció perquè «en altres viatges que he fet, 
els trens també augmentaven la velocitat», va explicar a la poli-
cia. Però només uns quants segons després, el vagó va començar 
a trontollar cada vegada més fort cap als dos costats. Fou aleshores 
quan «els llums van parpellejar fins que es van apagar i la gent va 
començar a caure a terra. Jo em vaig tirar a terra i em vaig posar en 
posició fetal, com una pilota, sense agafar-me a cap lloc. En aquell 
moment el vagó va bolcar. La inèrcia dels moviments del tren van 
impedir que em separara del terra del vagó, i vaig sentir com la 
gent queia damunt de mi. I quan el tren es va aturar, bolcat cap 
al costat esquerre, jo havia rodat fins aquell lloc». Rubén recorda 
que quan es va alçar «hi havia molta pols i tot era fosc. Em vaig 
tapar la cara amb la samarreta per poder respirar i, juntament 
amb Víctor, vam començar a preguntar si hi havia algú...».

Entre aquesta confusió extrema, els supervivents aconse-
guiren reunir-se al principi del vagó, il·luminats només per les 
pantalles dels telèfons mòbils. Desconcertats, tractaven d’esca-
par de la presó en què s’havia convertit el tren descarrilat. Van 
traure el cap a la cabina del conductor, que era buida i amb la 
porta d’entrada despenjada. Víctor va intentar, amb l’ajuda d’un 
«xic sud-americà», trencar el vidre frontal de la cabina «amb 
unes pedres que agafàrem de terra». Rubén també va entrar a la 
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cabina i es va fixar que el tauler de control estava en marxa perquè 
hi havia pilots encesos. Com que va veure que no podien trencar 
el vidre amb les pedres, es va endinsar cap a la part de darrere del 
vagó per buscar el martell especial per a rebentar els vidres. Pel 
camí es va trobar «una dona major que demanava ajuda perquè 
no podia alçar-se». Entre Víctor i Rubén la van ajudar i se la van 
endur fins al lloc on s’havia reunit la resta del passatge. «La dona 
es preocupava molt per la seua bossa, em va indicar per on podia 
trobar-la i vaig començar a buscar-la», continuà explicant Rubén 
al policia. Amb l’ajuda de la llum del telèfon mòbil es va introduir 
entre els seients que li havia assenyalat aquella dona. «Primer 
vaig veure uns diaris trencats, però després em vaig trobar trossos 
de carn i el que em van semblar entranyes i vísceres humanes i una 
gran quantitat de bassals de sang pertot arreu». Va parar de buscar 
la bossa de la dona i continuà escorcollant el tren en cerca del mar-
tell d’emergència. No el trobà. Només veia carteres, bosses i per-
tinences personals escampades pel vagó. De seguida va descartar 
l’opció del martell i va estirar la palanca roja que activa l’obertura 
manual de les portes. Però no va aconseguir obrir-ne cap.

Passats aquests minuts inacabables, que els supervivents 
no són capaços de calcular, «arribaren els serveis d’emergència 
i primer feren un forat al vidre davanter de la cabina del ma-
quinista, però no servia per a evacuar el passatge». Tot seguit, 
«trencaren una finestra a la part del darrere del vagó bolcat pel 
seu costat esquerre, per on eixírem tots. Vaig haver de caminar 
per la via fins a l’andana de l’estació de Jesús. La situació era caò-
tica. Dominava la desorganització», va afegir Rubén. Tot i així, 
i malgrat les lesions, aquest supervivent va aconseguir eixir de 
l’estació pel seu propi peu. 

Ací parem el rellotge, a les 13:02:01, que és l’hora en què, 
segons els registres, es va produir l’accident del tren 2068 que 
havia eixit de l’estació de Plaça d’Espanya a les 13:01:14.
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