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A Jazz Emma, Blues Julia, Cristina i Mar

iaJestsiJoan

Als que no callen ni atorguen

Als treballadors i treballadores de Radiotelevisié Valenciana que
han defensat el servei public per damunt de tots els abusos que s’han
comés. Als companys, amics i amigues del jupeti roig amb qui hem
compartit moments que mai no voldrem oblidar. A totes les persones

que conscientment o inconscient ens han ajudat






«Jorge, cuéntame, qué estd pasando ahora?».

Son les ultimes paraules que ha pronunciat un periodista de
la televisio publica valenciana abans del tancament definitiu
de Canal 9. Que esta passant ara, es prequnta el reporter que s’ha
quedat amb la paraula a la boca. Milers de persones han vist el seu
rictus glacat just un segon abans que la pantalla es tornara negra.
Pero no en una fosa pensada i realitzada des de la taula de mescles.
No ha estat un fosa en negre, siné un tall brusc. Un tall a la his-
toria i potser a autogovern del Pais Valencia. De la rigidesa del
periodista congelat a la pantalla s’ha passat en un segon al negre
mut. Un negre profund i untués, com el quitra solidificat a la platja
després d’un naufragi. I quan aixo passava, Jorge, que és un pro-
ductor, anava a relatar al seu company que un home, acompanyat
d’un munt de policies, ja tenia la ma al fusible. Perque, en realitat,
després de tantes hores d’espera, després de tantes especulacions,
lexecutor ha tallat el corrent eléctric. No només al control central,
sino també al cervell informatic que gestiona Uarxiu audiovisual,
el sistema de redaccio i els serveis administratius de la cadena.
Aixi, la memoria i lactualitat han mort de colp. En un sol gest. En
una exhibicio de forca sense precedents a U’Espanya democratica.

El periodista grec Andreas Konstantinos s’emociona quan
relata aquests fets per telefon. Gesticula, assenteix i mira cap



als centenars de treballadors que ixen desconcertats del Centre
de Producci6 de Programes de Burjassot. Reconeix els gestos,
les cares i les mirades. Es a Valéncia, pero podria ser a Atenes
fa uns mesos, quan ell mateix formava part d’un grup identic
a aquest: empleats despatxats d’una televisidé publica. Té un
quadern de notes i un boligraf BIC a la ma. Parla molt lenta-
ment, amb una veu calida que porta incorporada una gran dosi
de torbament. Tot aix0 no casa gaire amb els trets angulosos del
seu perfil que llancen al moén la imatge de Konstantinos com la
d’'un home dur.

Fins al mes de juliol treballava com a periodista a I’ERT, la te-
levisi6 publica del seu pais, i va arribar a Valéncia per participar
en unes jornades sobre mitjans publics just el dia que el Tribunal
Superior de Justicia declarava nul 'expedient de regulacio d’ocu-
pacid de laradioila televisié publiques valencianes. El mateix dia
que el president de la Generalitat decretava la mort de Canal 9
o Nou, com no li ha arribat a dir ningq, pero que és el nom que ara
penja en color aiguamarina de la torre de Burjassot. Han passat
vint-i-quatre dies que, pel volum d’informacié que han generat,
podrien ser vint-i-quatre anys o vint-i-quatre segles. Konstanti-
nos acaba de narrar en directe el tancament de Canal 9 per a una
radio i una televisid en linia que uns companys han muntat a Ate-
nes. Amb materials propis i posant-hi molt d’esfor¢i dedicacio,
emeten com poden, després que ells també, fa uns dies, van ser
expulsats per la forca de 'antiga seu que encara ocupaven.

Andreas Konstantinos s’acomiada d’Aristos, el company amb
qui ha parlat tota la nit. Ja ha perdut el compte de les vegades
que ha entrat en directe o dels missatges i correus que ha enviat
alamicroredaccio d’Atenes. Li costa contextualitzar i es pregun-
ta fins a quin punt és capac de transmetre a la minvada audien-
cia que pot estar interessada pel cas Canal 9 tot el que ha aprés
aquests dies de politica valenciana i espanyola. Esta molt cansat.
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Té ganes d’eixir corrents d’alli, perd continua pendent del que
esta succeint a Burjassot.

Passen uns minuts de les 12.19, ’hora que ha quedat conge-
lada als rellotges del control central i de I'estudi 3 i als compta-
dors mentals dels centenars de treballadors que es troben a les
instal-lacions de Canal 9. La majoria, després de veure l'arri-
bada del seguici executor, s’han concentrat al platd. Al llarg de
tota la matinada han rebut indicacions dels sindicats de mante-
nir la calma. Que no els puguen acusar de resisténcia a l'autori-
tat o de destrossar material. L’estudi fa hores que bull. Des de la
taula d’informatius s’han repetit consignes contra el president
de la Generalitat. Frases incendiaries llancades a laire i vistes
i escoltades per tothom que a aquelles hores mirava la televisio.
Els crits han servit d’ambient sonor per a les Gltimes imatges que
s’han emés. Uns plans carregats de tensid que ensenyaven al mon
el cap de la policia autonomica anat amunt i avall del control
central, mostrant una ordre judicial i demanant als treballadors
que deixaren lliure l’accés a la sala on hi ha els cables. La pre-
sencia d’homes uniformats i armats dins les instal-lacions d'una
televisié publica ha inspirat expressions com ara «aixo és un
colp d’estat» repetides de manera sincopada. Durant els minuts
que ha durat la cerimonia de I’adéu, els treballadors presents al
platd han plorat, s’han abragat i han bramat de rabia i de dolor.
Molts han fet fotos o han enregistrat en video un moment que
saben que per més anys que passen no oblidaran mai. Alguns han
aprofitat les xarxes socials per a expressar aquest sentiment de
desesperacid i per a acusar el Consell de la Generalitat de tenir
un comportament indigne. El plat6 d’informatius ha esdevingut
I"Gter on s’esta gestant la reaccio ciutadana contra el que conside-
ren una decisié impudica presa per un govern incapac.

Passades les 12.19, amb els ulls rojos, els senyals tallats i sense
la possibilitat de continuar emetent consignes, els treballadors
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decideixen que eixiran per la porta principal. La que déna a l’es-
planada. La que té aquell arc de formigd que ja no els donara ai-
xopluc. Formen una comitivalenta. Uns quants han tingut temps
d’arreplegar les seues cosesiles porten en caixes de cartro. Altres
caminen abracats o es donen la ma o parlen per telefon. Andreas
iun grup nombrds de periodistes els acompanyen i els fan les fo-
tografies que dema seran a les portades dels diaris. Algd porta un
auricular a l'orella perque la radio continua emetent per la fre-
qliencia de Si Radio, que era el segon canal de la cadena, el que
oferia la programacié musical adrecada a un public més jove. La
que difonia la programacié convencional estava gestionada per
una empresa privada que a les dotze de la nit, sense escarafalls
i de manera remota, I’ha apagada. A mig mati, técnics, produc-
tors, periodistes, administratius... s’han conxorxat per a tornar
a eixir a laire i aixi, des de l’estudi 1 han relatat els moments
anteriors al tall de la televisio. T el negre. El no-res. El silenci
hertzia. Finalment, dos dels treballadors més veterans, no els
més carismatics, no cap de les veus autoanomenades senyeres,
sin6 dues persones que ja eren a 'empresa des d’abans de co-
mencar les emissions el 1989, s’han posat davant el microfon per
acomiadar-se de l'audiéncia. Han fet una crida a la ciutadania
perque es pose de part dels serveis publics, perqué donen les-
quena a un govern infestat de corruptes i han dit que tornaran.
La cang6 «Seguirem», d’Obrint Pas, és 1"altim so que emet la radio
publica el 29 de novembre del 2013.

Amb lemocio del primer dia
amb la gent que t’estima
amb lesfor¢ compartit,
sequirem.
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El 5 de novembre del 2013 és dimarts, un dia de tardor amb
vocacio d’estiu a Valéncia i a Atenes. El periodista Andreas
Konstantinos ha pujat a un avio practicament buit i ha tingut
un vol molt placid entre la capital del seu pais i Madrid. N’ha
tingut prou amb posar-se un antifac de coloraines per fer veure
que dormia i evitar les invitacions de les hostesses a café de
calca o suc de taronja aigualit. En realitat, Konstantinos també
ha utilitzat la careta per a observar, sense ser vist, la resta del
passatge. Entre tots els homes de negocis que s’han instal-lat
a primera classe hi destacava un jove, atlétic i molt musculat.
Portava una gorra negra amb la visera exageradament llarga.
A Andreas, la cara d’aquest tipus li sona, pero no ha aconseguit
identificar-lo. Li ha donat un parell de voltes, pero ’ha oblidat
prompte. Esta content i emocionat per viatjar a Valéncia, per
eixir del nuvol negre en que s’han convertit la seua vidai el seu
pais. Empobrit, intervingut, desanimat. Com ell, si fa o no fa.
Tan bon punt l'auxiliar de vol ha anunciat al passatge que ja
podien utilitzar els aparells electronics ha engegat el seu vell
iPad, de primera generacio, que es penja massa sovint, que ja
no li permet actualitzar el sistema operatiu, per a repassar el
discurs que llegira a la conferéncia inaugural del congrés de
periodisme a que I’ha convidat ’Associaci6 Valenciana de Pro-
fessionals de la Informacio, I’avP1.
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De Barajas ha anat a Atocha, i des d’alla ha agafat un AVE
que ’ha dut fins a Valencia. Li agrada aquest tren que és fruit
del miracle espanyol, encara que ell no qualificaria aquesta
obra faraonica de miracle, sin6 de miratge. I d’aixo, en parla-
ra dema. Segons les seues notes, carregara contra la troica, els
homes de negre, Merkel i totala Unié Europea, a qui s’imagina
com en aquell quadre de Goya en que un Saturn enfurismat es
menja el seu propi fill. Li ve de gust fer algun acudit sobre la si-
tuacié actual d’Espanyairecordar quan el president socialista
s’entestava a dir que Espanya no és Greécia. I després van arri-
bar els conservadors. I també deien que el seu pais no teniares
aveure amb Grécia o amb Portugal. El president venia I’'anima
al diable i després agafava un avié per anar a veure un partit
de futbol de la seleccid espanyola a milers de quilometres de
distancia, lluny d’aquells que podrien escridassar-lo. Els feia
un poc de rabia, aixo, als grecs. Els espanyols, el sud d’Euro-
pa,laporta d’Africa, mirant-los de dalt a baix. Arala premsade
Madrid parla de menjadors socials, de jubilats estafats pels
bancs, de xiquets que van a I’escola sense esmorzar i de desno-
naments de centenars de families que no poden pagar ellloguer
o la hipoteca. Andreas ha comencat a tastar la pudor que fa
la capital d’Espanya amb el fem envaint els carrers per una
vaga dels treballadors de la recollida. L’'empresa els vol reta-
llar quasi la meitat del sou.

Abans d’eixir de casa, el periodista ha agafat una llibreta
amb les notes que va prendre a Valéncia quan la va visitar uns
anys enrere, en els bons temps. La direccié de I'ERT li va enco-
manar una série de reportatges sobre els mediterranis, com si
aixo fora una categoria objectivable. Durant una setmana va re-
correr el litoral catala, les illes Balears i, a continuacio, durant
deu dies va anar amunt i avall per tota la costa valenciana. Es
tractava de descriure el paisatge, de gravar escenes agrada-
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bleside parlar amb els unsi els altres. Amb persones anonimes
i amb personatges més o menys coneguts: intel-lectuals, ar-
tistes, politics, aquesta gent que sempre té alguna cosa a dir. Del
que siga. Lnica condicio que li va posar la cadena va ser que els
reportatges foren amables, plaents a la vista i molt blancs, per
poder-los exportar. Tant ell com el productor i 'operadora de
camera van menjar, van beure i van descobrir, entre altres sin-
gularitats dels valencians, la festa de les falles. I va ser llavors,
buscant testimonis per al documental, quan va fer relacié amb
alguns periodistes locals. I com que ésun tot terreny i comptava
amb la simpatia de la direccié de 'ERT, també va anar a I'Iraq
i es va fer col-lega de Jaume Carbd, un periodista de Canal 9 de
qui fa temps que no sap res. Ara els companys valencians tenen
una curiositat infinita perqué Andreas els conte que ha passat,
que esta passant encara, al seu pais. I, sobretot, com ha pogut
passar. Potser els periodistes si que es pensen que Espanya és
Grecia. O, si més no, temen que el Pais Valencia si que és Grecia
o pot arribar a ser-ho.

A lestacié de Joaquim Sorolla ’espera Nora. Alta, prima,
amb els cabells molt llisos d’'un color indefinit entre el roig
i el groc passant per diversos tons de coure i or vell, vestida
de manera informal, amb una gran bossa bandolera creuada
i el mobil a la ma. Es la secretaria de 'AvPI. Quan veu aparéi-
xer Andreas per ’andana, esborra un correu intimidatori que
ha rebut en un dels comptes que administra. Serra les dents
i improvisa un somriure afectuds i un gest amable amb el brag
esquerre. Mentre se li acosta, Nora aprofita per comprovar si
el grec és tal com ella I’ha anat construint amb la lectura de
les desenes de correus que s’han intercanviat els ultims dos
mesos per pactar els detalls de la intervencio en el congrés. Els
primers contactes van ser formals, pero a poc a poc van anar
guanyant confianca. Fins i tot en algun moment de feblesa, hi
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ha hagut temps per a les confidéncies. Amb dues besades es
desvirtualitzen. S’observen amb curiositat i inevitablement la
tensié dels primers minuts els aboca a una salutacio rutinaria.
Nora excusa I’absencia del president de I’associacid, que treba-
1la en un diari local.

—S’ha hagut de quedar a la redaccio perqué acaba d’eixir la
sentencia que anul-la 'acomiadament massiu de treballadors
de la televisid. Nul, tu! L’ERO és nul! —Nora és feli¢ i no s’adona
que crida massa i que la buidor de I’estaci li retorna les seues
paraules amb eco.

—Que bé. T ara que passara?

—Uf, en teoria tots els treballadors hauran de ser readme-
sos. Quin merder! —Nora ha comencat a parlar sola, ignorant la
preséncia d’Andreas.— Me n’alegre tant! Hi ha molts treballa-
dors de Canal 9 entre els nostres associats. Bons professionals.
Gent que fa anys que estava a la tele i que els van despatxar. Ara
per fi s’ha fet justicia. Es que no podia ser d’una altra manera.
No. Nul. Que fort! Quina passada!

AndreasiNoracaminencapalaparadadetaxis.N’hihamolts.
Moltissims. Massataxis peraunaestacié anémica. El periodista
grec,que arrossega unamaletaverda proubaquetejada, faalgun
comentari sobre aixo de la nul-litat. Intenta clavar cullerada en
el monoleg de Nora, que de sobte ha esdevingut una conversa
telefonicasensecapsentit,perquéellanomésemetmonosil-labs
i signes d’exclamacio.

Ja al taxi, Nora intenta centrar-se en el convidat que té al
costat. El mira de cua d’ull. La veu és potent i agradable, molt
televisiva, pensa, pero té un accent estranyissim perqué mescla
el castella amb l’italia encara que les erres les pronuncia a la
francesa. Ho oblida prompte perqué una rampa li recorre I'es-
pinada enveure un adhesiu minuscul enganxat al pom del canvi
de marxes mostds, com tot el vehicle. Es unabandera espanyola
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amb l’aguila imperial estampada al bell mig de la franja groga.
Quin fastic! S’esmussa i quasi per inercia busca altres simbols
preconstitucionals al vehicle. I els troba: la mateixa bandere-
ta dissimulada al pany que obri la guantera. Fa per no mirar-
la, pero la vista I’hi va automaticament. Comprova que el mobil
continua en silenci i tracta d’iniciar una conversa amb Andreas
apesar que tant ellacom el grec en noten lavibracié cadavegada
que entra un missatge.

—Perdona, Andreas, vaig una mica de bolit —Nora es retira
un rencli de cabells de davant la cara i assaja aquell somriure
amb que s’ho fa perdonar tot—. Ja veus que ara estas en el lloc
adequat en el moment just.

—Si, estar en el lloc just és el somni de qualsevol periodis-
ta, pero vols dir que a la televisid valenciana caben tants treba-
lladors?

No vol ser esgarrafestes, Andreas, ni vol que l’experiencia
que ha viscut a la televisi6 publica grega pese en el seu estat
d’anim, pero abans de viatjar s’ha documentat sobre el que esta
passant a Canal 9 i es pregunta en veu alta si I’ltima paraula
sera la del jutge que ha anul-lat els comiats.

—Joan Miquel Segura m’ha demanat que t’acompanye al’ho-
tel perque t’hiinstal-les. Et recollirem ales duesiquart per anar
adinar. Et vabé, Andreas?

—Si, és clar, no tinc res previst per avui. —Andreas recor-
da vagament que I’hotel on s’allotjara esta al bell centre de
la ciutat.— Aprofitaré per a passejar una estona i estirar les
cames.

Escoltant la radio del taxi el periodista s’adona que entén
prou l’espanyol i que és capac de comprendre el sentit de la noti-
cia principal del butlleti de les dotze que, inevitablement, parla
de lasenténcia contral’acomiadament massiu a RTvv. El locutor
explica,amb un deix de menyspreu, que ales portes del centre de
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produccié de programes s’ha desfermat l'euforia dels treballa-
dors despatxats que s’hi han concentrat de manera espontania
i que han estat aplaudits per alguns d’aquells que encara conser-
ven el seu lloc de feina. Una foto plena de llagrimes i abracades
que aviat recorrera les xarxes socials. S’informa també que el
Govern encara no ha reaccionat i que la directora general de la
televisio ha dit que no fara declaracions fins que no haja llegit
tota la senténcia. La noticia de la nul-litat I'’ha agafada amb el
peu canviat, fora del despatx, pero exposada als mitjans perque
estava presentant 'enésima temporada de "inica serie de ficcid
que encara emet la televisié valenciana i que ha de servir per
a tornar a fidelitzar el public a la cadena. Alguns treballadors
o extreballadors readmesos escriuen frases punyents a Twitter.
Més d’un es fixa justament en aixo, en el fet que la directora no
estiguera previnguda, que ningu l'avisara que avui era el dia
de fer publica la senténcia que l'obligaria a prendre decisions
complexes.

Després d’aquesta noticia entra la publicitat, a la radio.
Cotxes, assegurances, grans magatzems i fins i tot una casa de
cites que es diu Paris i que és als afores d’un poble, el nom del
qual no entén perque Andreas ja ha desconnectat. Ara observa
la ciutat des de darrere dels vidres polsosos del vehicle. Habi-
tualment és un home tranquil, pero en baixar del tren s’ha con-
tagiat de I'energia de Nora. Intenta frenar el riu desbocat del
seu pensament. Quan ho aconsegueix ja sén a mitjan carrer de
la Pau. LI’identifica pel campanar de Santa Caterina que apa-
reix a totes les guies de la ciutat. En un semafor roig, que es fa
etern com el silenci, descobreix que el somriure i els renclins
de la dona que té al seu costat li agraden. Tota ella, li agrada en
realitat. Perque la manicura francesa de les ungles el fascina.
I els ulls verds. Té els ulls verds, pero no els havia vist perque
Nora no s’ha llevat les ulleres de sol fins ara, quan estan a punt
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d’acomiadar-se per un parell d’hores.Aix0 que li passa no estava
previst, pero no és cap fenomen estrany. Des que Angelica el va
deixar, a Andreas li agraden totes les dones menors de quaranta
anys. I Nora té els trenta ben primets.
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