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Rodearon al fama y lo compadecían diciéndole así:
-�Cronopio, cronopio, cronopio.

Y el fama comprendía,
y su soledad era menos amarga.

Julio Cortázar



11

ZERO

El primer —i únic, fins al moment— Simposi Internacional de Li-
teratura Pornogràfica i Obrera va tenir lloc a Barcelona l’abril del 
1996. Tot i que l’esperit de la trobada va ser reivindicat per dos grups 
d’estudiants que acabarien sent antagònics, per qüestions com ara 
l’apropiació de les sigles, el silpo pròpiament dit va tenir la seva ses-
sió d’obertura —i única, fins al moment— a la cafeteria de la facultat 
de Filologia de la Universitat de Barcelona. Paral·lelament, el grup 
més prudent i més metòdic es va reunir, a menys de cent metres de 
distància, en un bar de la cantonada amb Muntaner amb el pro-
pòsit de llançar un congrés sobre literatura, erotisme, marges i 
qüestions de classe. Com que aquests darrers no es van procurar un 
nom, i en les reunions posteriors se’ls van unir els dissidents del sil-
po, van decidir usurpar aquelles sigles que els semblaven cridaneres 
i contundents: silpo.

De cap de les dues iniciatives no queden sinó les versions 
enfrontades, parcials, interessades, nostàlgiques o exagerades 
dels presumptes participants. De fet, de cap dels participants no 
quedem sinó les versions enfrontades, parcials, interessades, 
nostàlgiques o exagerades de nosaltres mateixos. Era el 1996 i en 
aquella primavera les disputes ideològiques resultaven un cadàver 
que jeia sobre les nostres mans tendres i inexpertes. Nosaltres, es-
tudiants enardits per la promesa que sempre suposa la joventut, 
ens fèiem càrrec de les cendres d’un escenari on les proclames 
eren més urgents que mai —és a dir: tan necessàries com sempre—, 
però els programes polítics emancipadors havien perdut la vali-
desa. Subversius de paraula, esquerrans en la retòrica, rebels en 
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la fantasia. Perduts. Extraviats. Desorientats en un món on tot era 
pretèrit ja, on les alternatives programàtiques s’havien esfondrat i 
on només quedava l’opció d’imaginar-�ne unes altres de noves. Així 
que vam provar de substituir el rigor del fracassat determinisme 
econòmic, que no havia conduit a cap revolució redemptora, per 
una sèrie de divertits experiments culturals que pretenien trencar 
les cotilles d’una intel·lectualitat que ens semblava llunyana, enve-
llida i inassolible.

Des dels rotlles improvisats dels passadissos de la facultat maleí-
em un present sense impuls que ens convocava a la resignació i al 
conformisme. Vam sembrar de ràbia les nostres crítiques: contra la 
indústria editorial, contra els autors de moda, contra les festes lite-
ràries... De tota aquella indisciplina evanescent va néixer el silpo.  
I sí, estàvem contents, feliços, plens.

La breu herència del silpo es pot resumir en tres punts fona-
mentals —sent aquest adjectiu una clara hipèrbole.

a) Interessants aportacions i propostes sobre la funció i la 
història de l’erotisme en la literatura. Així com també valuoses 
hipòtesis de treball que ningú es molestà a recollir en paper. Cal 
assenyalar que, en realitat, els assistents hi vam participar amb 
l’alegria còmoda i casual dels qui comenten una bogeria que exce-
deix les seves possibilitats i, sobretot, que ultrapassa la seva cor-
dura. O sigui, que ens vam dedicar a perdre el temps; exultants de 
saber-�nos contestataris. I encara alguns tingueren la sort que els 
va servir per a follar, motiu últim pel qual un percentatge signifi-
catiu s’hi havia congregat.

b) El número zero d’una revista de només vuit planes la ma-
quetació de les quals combina columnes a ordinador, articles 
mecanografiats i dues seccions manuscrites; sent aquesta bar-
reja l’aspecte més destacable d’una publicació de continguts 
mediocres.

c) Més d’una vintena de fotografies de penis. Polles rabiüdament 
erectes, polles a mig trempar, polles flàccides. Polles morenes, joves, 
pigades, diminutes, circumcises, granelludes. Polles de mida nor-
mal, mitjana. Polles caigudes amb la cabota despenjada. I una polla, 
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una gran polla amb una cicatriu esfereïdora que feia angúnia només 
de mirar-��la sobre el paper mat.

Així que, com a conclusió, el silpo va ser un fracàs. Un gran nau-
fragi d’una tarda enfebrosida. Un immens naufragi del qual res-
tà també una set. Una set de la qual vaig saber l’existència anys 
més tard per una novel·la breu i una trobada a València: La set del 
nàufrag.


